

废物的愤怒  
O  
EL FRÍO E IMPERSONAL MUNDO  
DE LA POESÍA

GONZALO CONTRERAS

El frío e impersonal mundo de la poesía  
[texto impreso] / Gonzalo Contreras

2ª edición. Pequeño Dios Editores, 2015.  
PDE-SP-18 / 84 páginas. 12,6 x 17,7 cm.

I.S.B.N. 978-956-8558-34-5

© Gonzalo Contreras  
© Pequeño Dios Editores  
Nueva de Lyon 19, departamento 21  
Providencia, Santiago de Chile  
info@pequeñodios.cl  
www.pequeñodios.cl

Diseño portada e interior: Antonia Sabatini

Impreso en Chile / Salesianos Impresores S.A.  
Primera edición 2.000 ejemplares  
Santiago de Chile, septiembre de 2015

废物的愤怒  
O  
EL FRÍO E IMPERSONAL MUNDO  
DE LA POESÍA

GONZALO CONTRERAS

Pequeño Dios Editores  
SERIE POPULAR

## CONTENIDO

<i>Biografía</i>	11
<b>En tránsito</b>	<b>15</b>
Poética	17
Idiomas	18
Post modernismo	19
Belle Epoque	20
As Time Goes By	21
Rostros	22
Clarooscuro	23
Silvestre	24
Daguerrotipo	25
Babilonia	26
Freud	27
Gonzalo Contreras	28
Retrospectiva	29
Caius Suetonius	31
Estado Civil	32
Masculino	33
Simetrías Discretas	34
Santiago de Chile	35
Catedrales	36
Bajo el Volcán	37
La Noche Boca Arriba	38
Drake	39
Teoría del Desconocimiento	40
Carpe Diem	41

<b>Procedimientos</b>	<b>43</b>
Poética	45
I	46
II	47
III	48
IV	49
V	50
VI	51
VII	52
VIII	53
IX	54
X	55
XI	56
XII	57
XIII	58
XIV	59
XV	60
<b>Voces</b>	<b>63</b>
Griega de Babel	65
Carta Blanca	67
Porque ya no los aman con el furor de antaño	74
Arte Poética	76
Camila Octavia	78
<b>Epílogo</b>	<b>81</b>



## Gonzalo Contreras

Estudió Literatura en la Universidad Católica de Valparaíso y Administración Cultural en la Universidad Católica de Santiago. Por algunos períodos ha residido en Suecia y Estados Unidos de Norteamérica. Ha obtenido las siguientes becas: Beca de la Fundación Neruda (1989), Beca Fondart (1994), Beca de Creación Literaria (2007), Beca del Fondo del Libro y la Lectura (2005 y 2008).

Entre sus publicaciones destacan: *El frío e impersonal mundo de la poesía*, 1994; *Poesía Chilena Desclasificada (1973-1990) Vol. 1*, 2005; *Poéticas de Chile / Chilean Poets On The Art Of Poetry*, 2007; *Poetas chilenos*, 2012; *Elogio del bar /Bares & poetas de Chile*, 2014; *La cultura con Allende*, 2014.

*Lo que se vuelve a sentir  
muere por primera vez*

*Eduardo Anguita*



EN TRÁNSITO

*Mientras haces cualquier cosa  
alguien está muriendo*

Roberto Juarroz

## POÉTICA

Según

el incomprendido Robin Hood:

La poesía metafísica  
es un continuo lanzar flechas  
para herir  
a esa bestial realidad  
que aún se ama

## IDIOMAS

*a los traductores del mundo*

Oveja negra  
                  negra  
en las buenas  
en las malas

como un irreflexivo seductor  
paséome  
por el pastoril desasosiego de la noche

Negra  
                  negra  
con leve pudor  
                  busco tu lengua

Le hablo al oído  
a la madre del cordero

## POSTMODERNISMO

Cansa al forajido  
el trabajo sucio

Emocionalo mirar  
por el ojo de la cerradura  
asegurándose tu ausencia  
detrás de la puerta  
(su rapidez con el Colt lo desarmó para siempre)

En las afueras  
la ley retrata a su presa  
le duele al villano  
que sólo tú lo quieras

Vivo o muerto

## BELLE EPOQUE

Contigo fue diferente  
cercados  
–Fuera de la ley–  
amándonos  
ojo por ojo  
solos contra el mundo  
allá  
en el oeste de Curicó  
donde todos tiran a matar  
con una cansada sonrisa en los labios

## AS TIME GOES BY

Tarde llegabas  
así y todo  
    Bogart  
mordía el anzuelo  
y en su discurso nena  
tarareaba  
    esa nostálgica melodía  
    que anulaba la realidad

Salvo  
    la inmóvil sonrisa  
    el duro gesto  
del cigarrillo entre los labios

## RASTROS

Un funeral atraviesa mis ojos  
la hilera  
de deudos  
da vida al sepelio

no conozco al muerto  
pero te vi ausente  
y estoy de duelo

Miro  
a través de la ventana  
una carroza vacía:  
Un funeral atraviesa mis ojos

## CLAROSCURO

Entre restos de sueños  
queda en el aire esa viva naturaleza?  
queda en la tierra esa naturaleza muerta?

Los claroscuro como un complaciente paisaje  
acogen ese mudo regreso al mundo de las formas

No hay juego sin la audacia del espejo  
ése no configurado  
que deforma a imagen y semejanza  
y a secas te reduce  
a una desconocida humanidad



## SILVESTRE

Una vez que la muerte  
accione el obturador de su cámara  
y magistralmente  
retrate

el último suspiro  
del gato

Quién  
con esa perfecta imagen en la retina  
creerá  
—a pesar de la seriedad del fotógrafo—  
que más allá  
del doméstico animal atrapado en el tiempo  
y desde la irrisoria inmanencia del ícono  
subsiste aún  
la enigmática arbitrariedad del daguerrotipo?

## DAGUERROTIPO

Apuras el paso  
desechas la abyecta absolución  
los días que darás a la memoria  
y a cuanta noche inútil  
se cuelgue de tu brazo

Así  
con el viejo Schopenhauer  
en una línea de Verlaine  
o en los ojos de Ochi chornia  
vuelves a soñar:  
“Todo poema con el tiempo es una elegía”

Ahora  
lejos ya  
de remotas posibilidades  
otros hombres  
inician la ceremonia

## BABILONIA

En aromas de incienso  
alfombras de un cielo persa  
un cielo  
    el velo de su oriente  
y en esas sedas de meretriz oculta  
la danza  
    según lo innombrado  
Y érase una vez  
ciertos designios  
    un horizonte

Rasgado el desnudo  
la insolación de arenas y desiertos  
y de las mil  
    tú eres una noche

## FREUD

Lejos de mi  
confiérame sus estados depresivos

Pensando en la salud de tus pacientes  
me escucho a mí mismo  
en la voz de tu alter ego:  
“La vida es hermosa pero no tiene sentido”

Al unísono me niegan  
esa romántica manera de amar al prójimo  
A regañadientes acepto  
que fugaces sean  
las medidas de todas las cosas

Tómalo o déjalo:  
En poesía no hay nada escrito

GONZALO CONTRERAS

GONZALO CONTRERAS

En algún lugar de la mancha  
Fantomas  
ausculta la senda del hidalgo  
correspondencias sobre la marcha  
y en lo evidente el entuerto es rey

Figurados sentidos muerden el polvo  
y los espejismos                   irreparables pérdidas  
para la velada poética  
del antifaz

## RETROSPECTIVA

Sí nos habíamos amado tanto  
y al asunto  
no hay vuelta que darle

La historia vuelve a repetirse  
sólo para constatar  
que en el papel también envejecimos  
a pesar de estos ojos  
que aún ven con otros ojos

y para que tú veas  
en las líneas de tu mano Juan  
o en esa Casablanca de Jennyfer  
que tú sabes  
no es de película  
o en el Manzanares de Manuel  
cuál es la diferencia  
si en esos lugares me veo

recordando sin ira

recordando:  
Soberbio el pase en profundidad  
de lujo el toque de tu memoria a la mía  
y helos ahí  
como viejos cracks  
enviando el balón al rincón de las ánimas

Sí

*“recuerda cuerpo”*

acuso el golpe

congeló la jugada

la historia vuelve a repetirse

Nos habíamos amado tanto

## CAIUS SUETONIUS

### I

Como si nada  
                                irrumpen  
en la intuición de otras vidas  
y con esa cruel corazonada  
de un lugar en el mundo  
miran a través del cielo  
                                abordan ciudades  
                                sueños  
oficios de peligrosas primaveras  
pasiones de milenario comercio  
de presentir  
                                a bellos otros  
en la libre caída libre  
del vértigo concebido

### II

Y siento a estas hermosas  
que aparecen y desaparecen  
y como si nadie la viera  
dejánse caer  
                                seducidas  
por la finísima crueldad  
de una emoción  
insinuada al borde del agua

Entre ellas una niña que era casi una mujer



## ESTADO CIVIL

Ingrávido  
sobrevuela ese delicado  
cínico impulso  
del mundo ancho y ajeno

Lejos del cristal  
íntimas  
          en ese anacrónico estilo  
          de tu realidad  
                                  y otra y otra

y otra más  
Todo por verse y no verse  
¡Oh! vicio del oficio

## MASCULINO

Bruta  
          tú también  
brillas por tu ausencia

Cae la noche  
y el fiero puñal de tus ansias  
despierta el imperio de la herida

Pienso en Roma  
en el ciego color de sus cenizas  
y sé que es inútil  
el resplandor de la conquista:  
En las colinas de la memoria  
la ilusión  
          sin embargo  
                                  se mueve

## SIMETRÍAS DISCRETAS

Con la mente en blanco  
y negro  
sueña su febril desvelo  
en el insomnio  
La noche es una interrogante?

Alguien se despierta en la ficción  
alarma la realidad  
persiste la pesadilla

## SANTIAGO DE CHILE

*a la insospechada*

No ha pasado más que el tiempo  
aún conservo el perfume  
el viaje  
          la vida en tu ausencia  
y no hay sueños  
                  ni realidades  
que puedan alcanzarte

Te nombro  
y una rara certeza  
borra la pérdida  
Nada temo:  
Soy el que fui

## CATEDRALES

Sin fábulas  
dividido en vanguardias de ángeles y demonios  
de mimosas musas misas mortales  
recojo residuos de voluntad  
a vista y paciencia  
de dioses  
    que aún  
enlutan el silencio

## BAJO EL VOLCÁN

En el día de los muertos  
entre tanto silencio  
parecíamos tumbas  
ocultando  
un secreto

## LA NOCHE BOCA ARRIBA

Perdida la razón  
en su búsqueda  
absuelto

Impune  
con su propio castigo  
pasa revista  
a los sueños que regresan

## DRAKE

Al mirarte

sueña la travesía:

La inmensidad exagera el instinto

y en el riesgo

el símbolo quema sus naves:

Arden las imaginarias



## TEORÍA DEL DESCONOCIMIENTO

Un hombre bueno  
se reconoce en su maldad

## CARPE DIEM

Faltando aún  
de último silencio

¡La emoción sea dicha!

## PROCEDIMIENTOS

*Mi pensamiento muchas veces trabaja en silencio  
con la suavidad de una máquina engrasada  
al moverse sin ruido*

Coelho Pacheco

## POÉTICA

Eres

indudablemente  
el objeto de la duda

lo que queda de manifiesto  
frente a una página en blanco  
que se resiste a ser escrita

La metáfora que se pierde en su imagen  
el crudo espejismo reflejando el desierto:

Entre gitanos  
una suerte de abordaje  
a los contrasentidos de la muerte

# I

De contrabando  
el silencio interroga a la palabra:  
¡Poéticas coartadas!  
más

la lengua canta

Por turbios significados  
Eliot

encierra  
cierto sentido

La pesquisa  
desbarata  
el tráfico de emociones

## II

*a la pelirroja*

Desposeído  
de palabras  
sin un mísero significado

Interfiere la brevedad  
dejo el caso  
al criterio de tus noches

Espero en el silencio de costumbre

### III

En la fosa común  
de tanta  
    letra muerta  
                    que florece

Lo insólito de otras vidas:  
¡Corta!  
el Exquisito Cadáver  
el ramo que imagina

## IV

Del sueño a la vigilia  
del amor a la nada  
y viceversa  
                    y viceversa  
de la curiosidad tomados  
¡míranse a los ojos!  
Con horror  
                    señalan  
al único heredero



## V

Perdida la mirada  
a ciegas  
mueven tus ojos

Vuela el cuervo en tu ilusión  
despliega  
su immaculado  
abanico:

Apégase a la realidad  
como a un lazarillo  
como un lazarillo

## VI

Después de la derrota  
la imperiosa necesidad  
de recurrir

                  a los fúnebres servicios de la memoria  
de los contrario:

Os ofrezco

                  El delicado riesgo de soñar

y soñar

                  “Por ser vos quien sois”

## VII

Generosa

la noche se ofrece

el deseo

inclina la balanza

entonces

cualquiera de nosotros

vuelve a la carga

a la gesta

al gesto

que lo privó del sueño

## VIII

Despiertas  
y hacia el interior  
nada coincide con la época

Se izan los puentes  
la incertidumbre  
la traición  
viejos amores en disputa

Nadie asiste al encuentro

Apagadas las luces  
alguien sueña  
la incólume oscuridad del reino

## IX

Víctima de aislamiento  
salta  
de la metáfora en marcha:  
El Sentido  
                  deambula  
dando fe de otra vida  
sin decirnos nada  
del otro mundo

X

La vida

Sospecha

¡Extraños en su curso!

No quiere oyentes

que se distraigan con la muerte

## XI

Ocioso me digo  
discar tu voz en la distancia

ir más allá del lenguaje?

Mis últimas  
                  no coinciden  
con la realidad de esta línea  
en esta línea  
la realidad es otra

## XII

En silencio  
despierta la lengua

Sugiere  
el hablado retrato  
de la apariencia

Ensimismada  
en su melancólica semántica  
ignora el alcance de su expresión

Desaparece  
                  sin importarle  
el que dirán



## XIII

En el raro ejercicio  
de la deformación

El intrabajable

experimenta

con variedad

lo camaleónico del asunto:

“son metáforas son ilusiones son mentiras”

Lacerado

piérdese

entre las infiles:

La procesión va por dentro

## XIV

Capturado  
                  el instante  
el cargamento de imágenes  
da en el blanco

Por los aires  
vuela  
                  esa posibilidad  
  de desplazamiento  
y la incógnita  
                  por-venir:  
Va y vuelve



VOCES

*La vida necesita muy poco del lenguaje*

Enrique Lihn



en el deseo que se reencarna sólo con la muerte  
encuétralo en ese azar  
que fue un destino para los que amaron

Si has de cantar  
  hazlo desnuda  
  la vida sabe de tu cuerpo  
de tu sed  
  del último deseo

Si has de cantar  
  no escuches al coro  
olvida la tragedia  
no digas que el amor murió  
no lo digas  
  Griega de Babel

Para nosotros una muerte basta

## CARTA BLANCA

Tu postal sobre la mesa:  
Caminas por las calles de París  
del brazo del nuevo viejo mundo  
es fin de siglo y ya nada te sorprende  
el asombro es cosa de nadie  
y todo está dispuesto  
para entrar o salir de escena  
un lujo es un lujo madame Lili  
y a vuelo de pájaro nada te impide  
la pena y la gloria  
con pena y sin gloria  
y como si de pronto hubieras envejecido  
el tráfico te devuelve la melancólica emoción del caso  
la realidad a prueba de tontos  
y para no decir de ésta no beberé  
a tus mejillas el candor  
la ardiente impaciencia  
en el desusado idioma de las emociones fuertes  
Esas señaladas  
el sitiado lugar donde ha ocurrido algo  
por la unívoca pretensión de caer por tu propio peso  
y tú sabes  
razones sobran  
todo es plausible  
la posibilidad  
la duda  
el instante no sabe para quién trabaja  
y por donde mires  
ahí va un sueño  
elegantemente despierto de todo o nada

Los hechos hablan por sí solos  
no entonan el dulce silbido de la canción  
rutinas a vil precio

caricias

signado silencio

donde perfecciono

esta ridícula manía de poner palabras en tu boca

y en este intolerable papel

el rito de no aguardar los días

te relativiza para siempre

No saber retirarse a tiempo

es el precio del oficio

y tú como Pavese lo sabías mejor que nadie

Caminas por las calles de París

Curiosa manera de volver a la vida

Piensas en el supuesto “Algo escapó de mis manos”

y en la obviedad más absoluta

sonríes

Sí nos amamos tal vez

y en esa excéntrica pasión de tristes cómplices

con aires de *enfants terribles*

hicimos del amor una imperdonable extravagancia



Entre líneas ya nada volverá a ser como antes  
original consuelo  
una frase más para el bronce bajo la manga  
y del impredecible sombrero el truco de interiores  
subterfugio razonable  
de esa metáfora que vuela como una ciencia exacta  
Afuera la urbe y sus luces

el recordatorio

el recorrido

la partida

el sucio amor

alcanzando en otras coordenadas al ciudadano lírico  
comprometido al natural

con el último plano de la secuencia

y en la flor de la vida

cambio de luces por la ley del mínimo esfuerzo

*incertidumbre* oí decir

*inútil furor* respondí

y de la vida al bate vate vaticinio

honrosos palos de ciego

con el bellas artes a cuestras

de película la fotografía

París/Texas

a veces remotamente feliz

reflexivamente humano

El azar no se repite dos veces

el azar no se repite dos veces

Es fin de siglo madame Lili

Y la noche te acompaña  
a tiempo te arroja sutiles voladores de luces  
te arroja a tus amadas flores del mal  
caes en la tentación  
devoras el inefable cuerpo del espejismo  
triste victoria

de esa eterna fugacidad de carne y hueso  
bostezo de realidad  
para extrañarse mejor

Es fin de siglo madame Lili

y los extraños presentimientos  
justifican piadosamente el patético compás de espera  
que trenza la cuerda floja  
vocación de uno para todos

y cada uno para su santo  
calabaza calabaza

una copa más  
mirarse a sí mismo  
y obsequiarse las buenas noches  
con algo de ese inconmensurable amor del prójimo

Caminas por las calles de París

Curiosa manera de quedarse en la vida  
Navegas con un souvenir “del porte de un buque”  
y en cubierta  
practicar ese reconfortante pasatiempo  
de rehacerte a la medida

por la más elemental cortesía de la casa  
lo puedo ver:  
El género epistolar te viste para la ocasión  
te saca partido en un cuarto de hora cualquiera  
y a la posteridad lo que es de la posteridad  
algo así como el simbólico valor de una polaroid  
y como prueba  
de la más grande autoconfirmación de  
todos los tiempos  
esperanza blanca  
vieja y sucia mercancía  
Envío indesmentible  
que todo sucedió de esa manera  
la broma en vida  
nada para preocuparse  
el leit motiv no calificó para las finales  
por esa inexplicable experiencia  
de quien apela al paisaje  
como el golpe de gracia que nadie espera  
más aún  
en esa inmejorable coincidencia  
de estar más vivos que muertos

Caminas por las calles de París

Curiosa manera de aferrarse a la vida  
en medio de efectos especiales  
te das un respiro  
recreas al fantasma de la divina opereta  
en el innegable deseo de sentir el gran susto de tu vida

que más quisieras  
y con un golpe de suerte  
un palo blanco a la medida  
so riesgo de quedarse sin pan ni pedazo  
comprensible  
y sin comentarios el uno para el otro  
el otro es siempre otro  
humanos artificios  
pretextos de poca monta  
para fantasear con una herida  
que no vale su peso en oro

Magnánime te concedo el beneficio de la duda  
la palabra obliga madame Lili

e inspira  
el inevitable cliché  
“La vida es breve”

y tú adivinas el futuro imperfecto  
con ese envidiable don  
de quien ha vivido  
de la parte equivocada de los hechos  
y que no es más ni menos  
que otra inaudita forma de acierto  
comprenderás entonces  
“Los que van a sobrevivir  
te quitarán hasta el saludo”

y tú mandas  
                  –vía aérea–  
  tiernos saludos a la bandera  
tu corazón no goza de buena salud  
y en la cotidiana urgencia  
  del tragicómico desastre  
das vuelta la hoja  
con el subterráneo cuerpo del delito

Es hora de volver  
caminas por las calles de París  
y de tu orgullo no ha quedado nada

Es hora de volver  
  no importa el lugar  
la vida  
                  y tus amados nombres  
  van por ahí  
están en todas partes



Recuerden la caída que precipitó a esos hombres  
No olviden el delirio que ofrendaron al mundo  
y como los vieron acabar el día y su noche  
doloridos de un cielo que es tierra de nadie  
memoria de un mar hambriento de todos

Así imagináronles también  
ebrios en cuerpo y alma  
ebrios en la voluntad del sueño

Toparónse con ellos  
sin presagiar la señal de los días venideros  
y enamorados de otroras amantes  
viéronles provocar a la muerte  
cuando todos retiraban las apuestas

## ARTE POÉTICA

También muy temprano en mi vida fue demasiado tarde  
y a pesar de este oficio inoficioso y de su soñada idea del amor  
el legado de la sentencia queda:

Fundamentalmente nada existió  
Tras bambalinas las jazzísticas distorsiones del espejo  
la oculta disfasia del corazón  
el juego de emociones y sus candilejas  
y para consuelo de pocos  
una boquiabierta realidad que se canta a sí misma  
ciega sorda y muda para gloria y absurdo  
de los que cayeron en las trampas de la fe

La vida tiene razones que el amor desconoce:  
fundamentalmente nada existió  
y si algo quedó de aquellas de esas  
sus fugaces muertes y maravillas  
ese poco lo dejé lo legué púsele precio  
y ese recuerdo y ese abandono  
son parte de ti es tu vivo retrato

Las palabras son movimientos en falso  
y el corazón tiene límites

Confesaré:

A veces me dejo llevar por el sentimiento del fracaso  
en un lenguaje casi literario  
pero no deja de ser una ilusión  
rendida a los pies de una fría oración nocturna



Así juro:  
Los juguetes tienen poco tiempo de vida

## CAMILA OCTAVIA

Hacia el final del verano habré partido  
y cuando ya nada de esto importe  
por última vez  
me interrogarás bajo el amparo de tus bárbaras leyes  
de tu utópico derecho romano  
preguntarás por el signado sino de mi vida  
si es verdad que he cometido el peor de los pecados  
que un hombre puede cometer  
si es verdad que mis compañeros y yo  
sufrimos de una enfermedad al corazón  
que sólo puede ser curada con oro  
o si es sólo una ilusión que las palabras me puedan salvar  
o tal vez siempre el mismo el otro aquí  
o en Buenos Aires Estocolmo Tánger (recuerdas)  
o ninguna palabra más  
al César lo que es del César  
y a la memoria lo que es del olvido

Así sea  
que otros juzguen condenen absuelvan  
Yo te besaré no diré:  
Por delicadeza yo perdí mi vida

## EPÍLOGO

Pero nada de esto es serio:  
Yo sueño con los negocios

# Pequeño Dios Editores

## DE LA MISMA SERIE

- |  |                     |
|--|---------------------|
| 1. <i>El Espejo de Agua y Ecuatorial</i>           | Vicente Huidobro    |
| 2. <i>Entre Dientes</i>                            | Rodolfo Alonso      |
| 3. <i>Perro de Circo</i>                           | Juan Cameron        |
| 4. <i>El Hombre Invertido</i>                      | Mauricio Barrientos |
| 5. <i>La Novela Terrígena</i>                      | Mario Verdugo       |
| 6/7. <i>Azul...</i>                                | Rubén Darío         |
| 8. <i>Ahora, Mientras Danzamos</i>                 | Soledad Fariña      |
| 9. <i>El Derrumbe de Occidente</i>                 | Claudio Giaconi     |
| 10. <i>El Imperio de la Inocencia</i>              | Santiago Azar       |
| 11. <i>Me Miran a la Cara</i>                      | Juan Sánchez Peláez |
| 12. <i>Luz Adjunta</i>                             | Braulio Arenas      |
| 13. <i>René o La Mecánica Celeste</i>              | Jorge Cáceres       |
| 14. <i>Canciones para una Banda de Rock</i>        | Piero Montebruno    |
| 15. <i>La Fauna del Cielo</i>                      | Tito Valenzuela     |
| 16. <i>La manoseada</i>                            | Sergio Parra        |
| 17. <i>Juegos i guiños</i>                         | Guillermo Daghero   |
| 18. <i>El frío e impersonal mundo de la poesía</i> | Gonzalo Contreras   |
| 19. <i>Poemas Chilenos</i>                         | José Santos Chocano |
| 20. <i>País Insomnio</i>                           | Francisco Véjar     |