

NOTICIA EN DESARROLLO

MARCELO CHARLIN

Noticia en desarrollo

[texto impreso] / Marcelo Charlin

1ª edición. Pequeño Dios Editores, 2019.

PDE-SP-30 / 88 páginas. 12,6 x 17,7 cm.

I.S.B.N.: 978-956-8558-63-5

© Marcelo Charlin

© Pequeño Dios Editores

Nueva de Lyon 19, departamento 21

Providencia, Santiago de Chile

info@pequeñodios.cl

www.pequeñodios.cl

Diseño portada e interior: María Fernanda Pizarro

Impreso en Chile / Salesianos Impresores S.A.

Primera edición 2.000 ejemplares

Santiago de Chile, septiembre de 2019

NOTICIA EN DESARROLLO

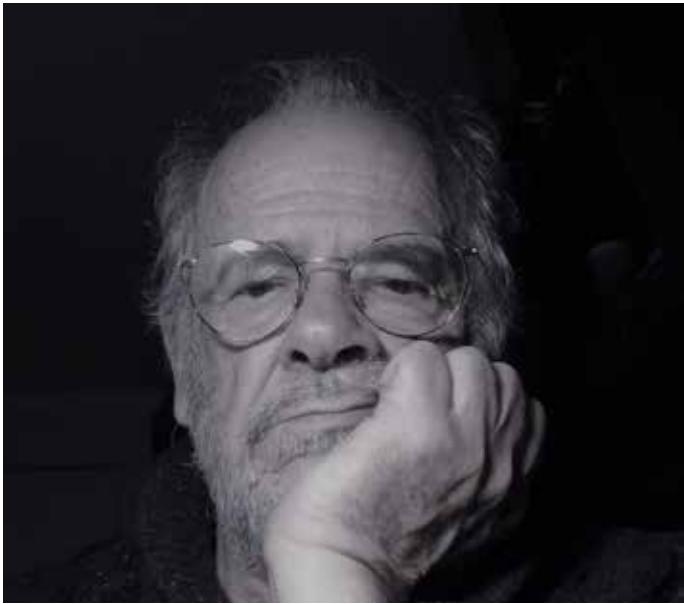
MARCELO CHARLIN

Pequeño Dios Editores
SERIE POPULAR

CONTENIDO

| | |
|---|----|
| <i>Biografía</i> | 11 |
| Dicen que dicen pero no dicen | 17 |
| Se ríen de mi poesía | 20 |
| La rosa púrpura del Cairo | 21 |
| El maricón del Pepe Capurro | 22 |
| Mighty Mouse | 23 |
| Conversaciones en la catedral | 24 |
| Será? | 25 |
| El punto vélico | 26 |
| Trilogía | 27 |
| Con razón | 28 |
| Despiadado | 29 |
| Misterios | 30 |
| Decires | 32 |
| Será posible? | 33 |
| Una historia de amor | 34 |
| La rueda del tiempo | 35 |
| Plegarias | 36 |
| Una y otra vez | 37 |
| Epifanía uno | 38 |
| <i>Los pensamientos vuelan como los pájaros</i> | 40 |
| <i>Pasó un gorrión volando bajo</i> | 41 |
| Cosas del diario vivir | 42 |
| La rueda de la fortuna | 43 |
| Sobre la realidad y el deseo | 44 |
| Prerrafaelistas | 46 |
| La cuevita | 47 |

| | |
|--|----|
| ¿Qué será? | 48 |
| Lo que pasa | 50 |
| Nicolás | 51 |
| Toda la vida | 52 |
| <i>Uno se queda esperando</i> | 53 |
| Sentimental Journey | 54 |
| ¿Qué hacer? | 55 |
| Cosas que pasan | 56 |
| De lo continuo y lo discreto | 58 |
| Nada | 59 |
| Desde mi ventana | 60 |
| Malabares | 62 |
| Bitácora tardía de un viaje que va llegando a ninguna... | 63 |
| After the rain is gone | 64 |
| Ideas y creencias | 65 |
| <i>De pronto irrumpió en mi ánimo</i> | 66 |
| Protector de pantalla | 67 |
| Respuesta | 68 |
| Pensamiento | 69 |
| <i>Cuando preguntas</i> | 71 |
| <i>Si existen las intermitencias de la muerte</i> | 72 |
| Larga vista | 73 |
| Si se pudiera | 75 |
| Son tan pocas las cosas | 76 |
| Punto de vista | 77 |
| XXVII | 79 |
| La Tribu no se separó | 80 |
| ¿Cómo estoy? | 81 |
| Más que sea | 82 |
| Una vez más | 83 |
| Cosas del fútbol | 85 |



Marcelo Charlin

Tengo 74 años. He trabajado, vendiendo y aprendiendo puerta a puerta, mermelada de tres frutas, naranja, pomelo y limón; dulce de leche y queso; manejando taxi (en el turno desde la media noche hasta las 6 de la madrugada). He construido y remodelado casas y otros edificios en varias latitudes. También he ejercido como consultor independiente, como gerente general, como profesor universitario en Valparaíso, Santiago y Toronto, más una que otra cosa por el estilo. Me gradué como arquitecto en la U. de Chile el año 1973 y como Doctor en Sociología por la U. de York, en 1991.

Tengo dos hijas preciosas y extrañas, no tan viejas como yo, pero tampoco tan jóvenes como mi hijo menor y mi nieto mayor, los dos de 24 años. Con el primero comparto una vocación por la vida tal y como es, por la poesía, la música y otras yerbas. Él fue incluido en una antología de poesía joven de Valparaíso después de haber participado en el taller de poesía de La Sebastiana y en otra antología de poesía inmigrante en Buenos Aires. Yo, por mi parte, al final de los años 60 y a mis propios 24 años, publiqué una colección de poemas en el Corno Emplumado de México (Nº 25, enero 1968) y otras revistas locales y participé en el taller de poesía de la U.C., bajo la conducción de Enrique Lihn. Eso sería casi todo.

Sabiendo sin saber por qué, desde entonces, hasta hoy y sumando, he escrito entradas en mi diario, incluyendo fragmentos poéticos, una selección de los cuales, que llamo apropiadamente Noticia en Desarrollo, es la que aparece en esta publicación de la Serie Popular del Pequeño Dios (¿dónde mejor?).

Dedicatoria

Querida lectora
en este libro vas a encontrar
poemas escritos hace 50 años
y poemas escritos anteayer
algunos buenos
algunos no tan buenos
y algunos malos
no tiene ningún hilo conductor
ya no tengo tiempo para hilvanar nada
ve tú.

*La transgresión es el rescate de una
experiencia fragmentada...*

Humberto Giannini

*Tenemos que empezar a perder la memoria para darnos cuenta
de que la memoria es lo que forma nuestras vidas. La vida sin
recuerdos no es vida. Nuestra memoria es nuestra coherencia,
nuestra razón, nuestros sentimientos, aún nuestros actos. Sin
memoria, no somos nada...*

Luis Buñuel

DICEN QUE DICEN PERO NO DICEN

*El vino es el amigo del sabio y el enemigo del borracho.
Es amargo y útil como el consejo del filósofo
está permitido a la gente y prohibido a los imbéciles.
Empuja al estúpido hacia las tinieblas
y guía al sabio hacia Dios.
Abú Alí Ibn-Sina (Avicena)*

Dicen que la mejor apuesta del diablo fue haber convencido al mundo de que él mismo no existía.

Lo que yo digo es que esa no fue la mejor apuesta del diablo solamente porque la ganó sino por *cómo* la ganó: a nombre de su mandante.

Que yo sepa, y debo reconocer que sé poco y apenas entiendo lo que leo, el debate se ha centrado desde siempre en la existencia de dios. Tomás el aquitano, doctor de la humanidad como le dicen algunos, se mandó una prueba de aquello con cinco causas irrefutables según él. Para más abundar, el hombre no se mandó solo y de Platón tomó su idea de participación para explicar la relación entre el ser y los seres, del mismo modo en que el griego explicaba la relación de las ideas con las cosas. También recibió influencias del pensamiento musulmán, de un tal Avicena entre otros tales, tomó la distinción entre esencia y existencia y el sentido metafórico de la palabra luz, que se entiende por el bien y por la causa que lo produce, para decir con esto que Dios ¡Ensalzado sea! es un bien en sí y además es la causa de todo bien.

Afortunadamente para nuestra propia estulticia y tranquilidad de espíritu algo le pasó al pobre hombre de Aquino y le calló la teja como se dice y declaró que había cachado los motes y que todo lo que había pensado, dicho y escrito hasta ese momento *era pura paja* y así lo dijo textualmente y con todas sus letras y se quedó callado hasta que se murió. Hoy algunos diríamos, con todo respeto, que fue un pajero. Sepa dios o vaya uno a saber.

Lo que sí quedó pendiente fue la cuestión del diablo, que como todos saben y por definición no se quema nunca. Se la jugó por dios, su secuaz y mandante, asumiendo correctamente a juicio de muchos, incluyendo el mío, que a dios le tenían más miedo que al diablo y que, en consecuencia, el tema de la existencia o inexistencia del susodicho, si bien por un lado ha sido crucial para buena parte de la especie, por otro lado ha ido perdiendo terreno, lento pero seguro. Somos pocos todavía, pero cada vez más, los que vamos paso a paso por la vida convencidos de que, para decirlo de alguna manera, una cosa es dios y otra cosa es la ruleta rusa, como diría alguien más pesimista que menos.

Si me apuran yo apuesto que a los mortales nos da casi lo mismo que el diablo exista o no, pero definitivamente no nos da lo mismo si dios, el juez que castiga con las penas del infierno, existe o no. La apuesta del diablo fue que si dios no existía, por definición tampoco existe él y esto fue lo más importante, porque fue el triunfo del lado oscuro de la fuerza, que explica todo lo que hay por lo que no hay, porque si no hay diablo no hay infierno y si no hay infierno todo es

cancha, no hay falta ni tarjeta roja aunque uno quebrante sin límites cada uno de los diez mandamientos de a uno, en lotes o todos a la vez y debo reconocer que unos con más placer que otros, como por ejemplo el de no darle al play con la mujer de tu prójimo y el de los actos impuros, léase macaca. Dios sacó las castañas con la cola del diablo.

En suma, terminamos todos habitando en el infierno, tanto mientras estamos vivos, por decirlo de alguna manera, como después de muertos, por decirlo de otra, lo que siempre ha hecho las delicias del maligno. El mismísimo que hasta el final de los tiempos como se dice va a estar cagado de la risa.

Apostó junto al ludópata de dios, con una escala real en la cola y ganó el doble, lo que quiere decir que ganó no sólo todo lo que hay, también ganó lo que no hay. Chúpense esa.

SE RÍEN DE MI POESÍA

también se ríen cuando canto
esa del jinete cabalgando
por la lejana montaña
con una herida en el pecho
porque la quería más que a su vida
y la perdió para siempre.

No guardan ningún respeto por mi arte.

LA ROSA PÚRPURA DEL CAIRO

Me paso películas
veo películas de terror
y termino cagado de susto.
Veo películas de acción
y termino haciéndome el valiente.
Veo películas románticas
y termino haciéndome el lindo.

Y así por delante.
Lo digo en serio,
no es que esté inventando nada.

Me asusta un poco
porque me pierdo con la realidad,
no hago cuentas con lo que me pasa
porque a mí no me pasa nada,
es la puta realidad que se transforma
y me pasa películas sin parar.

EL MARICÓN DEL PEPE CAPURRO

El maricón del Pepe Capurro
siempre me andaba pegando.
Todo empezó con el asunto ese
de mi auto a cuerda
la Mercedes y mi mamá me lo cacharon chanchito
el perla se había robado mi autito rojo.
Después llegó la mamá del Pepe Capurro
y se puso a gritar cochinas.
De allí para adelante cada vez que el Pepe Capurro
nos encontraba en la calle nos pegaba
y era siempre la misma lesera
mono culiado ya parecía chacota y
el hermano mayor se creía la muerte
haciendo unas porquerías de piruetas
en los patines con ruedas de palo y
el pelado colipato me pegaba
porque me había enamorado de la Nena
y además le pateábamos la puerta de la carnicería.

MIGHTY MOUSE

En esa época me pasaba lo mismo
que me pasa ahora con las películas
pero con las revistas de monos
soñaba despierto que era el súper ratón
y rescataba a la Elena Preciosa
secuestrada en la sacristía
por el sacristán malévolo
(el mismísimo pelado de la carnicería).

En plena misa de diez
la sacaba volando en mis brazos
raudo a través de la nave
de la iglesia de Santo Domingo
que quedaba en Pedro de Valdivia
pasadito de José Domingo Cañas
al lado del colegio de la Divina Pastora
donde estudiaba mi mentada preciosura
a la que llevo clavada desde entonces
como una estaca en mi frente
a lo mero Frankenstein
Prometeo obsesionado hasta hoy
por desentrañar
los misterios del alma y del amor
para terminar con el cuento.

CONVERSACIONES EN LA CATEDRAL

Lo mejor es no decir nada
la verdad es que siempre he pensado
que el único diálogo posible
se da al interior de las cosas
y no sobre las cosas

no sé si será así pero así lo digo a veces

y para más recacha como dicen otros
el tiempo se ralentiza
como el motor de un automóvil detenido
vaya uno a saber por qué lo dicen así
lo cierto es
que así se siente a veces
cuando caminando
vemos por donde se nos va el cuerpo
como una catedral en ruinas
con el alma en llamas y llena de fantasmas.

SERÁ?

Nunca he previsto nada de lo que he visto
todo me ha pasado sin que yo lo sepa
hay días en que no me reconozco
es como empezar todo de nuevo
a medida que voy abriendo los ojos
voy sacando un pie de la cama
y luego el otro
me levanto con dificultad
calzo mis sandalias y a duras penas
me abro camino entre ropa sucia
y frascos llenos de meado
No es que no me importe
Simplemente me sucede
y detesto a los que no sólo saben
lo que pasa sino que saben de todo
y juran y responden y nunca se preguntan
y no escuchan ni lo que dicen.

Insisto, hay mañanas cuando sostengo una lucha
que dura por lo menos hasta el mediodía
y muchas veces hasta la medianoche
y así por delante y esto era lo que me iba faltando
llevo más de tres meses con este dolor
y este cansancio que no me abandonan.

Uno piensa que no puede ser, pero es.

EL PUNTO VÉLICO

Cuando el viento y el mar colaboran
el navío se desplaza viento en popa
como se dice de algo que va bien.

Me atrevo a decir que es raro que suceda
más de una vez en la misma travesía
y cuando se da más de una vez
los timoneles dirán que los dioses los acompañan
y los enamorados sueñan
que tocan el cielo con sus manos
sucede y más temprano que tarde lo ineludible
navegantes y amantes enloquecen y mueren
ahogados unos de amor los otros.

Así como en la travesía del navío
el amor llega a su fin después de haber sufrido
y gozado de buenos y malos vientos
navegando el piélago proceloso de la vida misma
y así como hay navegantes solitarios
también hay quienes van solos por la vida
aunque cuando se enamoran,
lo hacen hasta la médula de cada uno
de todos sus huesos
y el fondo de sus corazones
una y otra vez con una y otra
y otra mujer.

TRILOGÍA

i.

Me gustó cuando en el camino de vuelta
se explayaba sobre lo mucho que
le disgustan esas mujeres
que hablan con tanto ademán
de lo poco que saben
o creen que saben.

prefiero pensar que estaba celosa

ii.

más valen cien golondrinas volando
que un gavián en la mano y
en casa del herrero
siempre hay cuchillos filudos

iii.

es la tenue película de nada
que separa la vida
de la muerte.

CON RAZÓN

Aunque no creo
que el corazón
tenga razones
te paseas
entre mi cabeza
y las razones de
mi corazón
como Pedro
por su casa

DESPIADADO

El amor desaparece
y no se va a ninguna parte
ni se transforma en ninguna cosa
ni siquiera puede decirse que muere
a menos que el enfermo se suicide
único remedio rápido para el dolor.

MISTERIOS

*Las diferenciales de lo infinitamente grande se comportan
como las integrales de lo infinitamente pequeño
porque son la misma cosa...*

Novalis

No es que me lo pase buscando.
Pero aunque busque poco
y encuentre menos
la cuestión es que no sé qué ando buscando
y muy pocos que yo sepa lo saben
por mucho que busquen
como dice el dicho el que busca
no encuentra.
Lo que sí sé para que sepan
es que cuando lo encuentre sin buscar
voy a saber.
Admito que esto de saber
o no saber algo
puede tener que ver con la muerte
con ese instante que imagino
un relámpago oscuro
y no luminoso como dicen que se ve
los que dicen que lo han visto.
Lo imagino negro absoluto, como mi alma.
Vaya a saber uno por qué y a quien le importa
pero así lo veo.
Y también sospecho,
para decirlo de una buena vez,
que en ese instante infinitamente corto
o infinitamente largo, se sabe para siempre

o ya no se supo nunca.

Para hacerla corta:

he venido pensando y me gusta pensarlo,
que en eso consisten el misterio eterno
de la muerte y el misterio breve de la vida.

He venido pensando que los dos son un solo misterio infinito.

DECIRES

Por ahí dicen que en el último momento
se vuelve a vivir toda la vida pasada
a una velocidad inconcebible.

También dicen que esta vida recordada
tiene también un último momento
y este último momento
su propio último momento
y así sucesivamente hasta el infinito.

Por lo tanto morir es la eternidad
y de acuerdo con la teoría de límites
uno se aproxima a la muerte
pero nunca la alcanza.

SERÁ POSIBLE?

me pregunto
mirándome en el espejo
mientras me lavo los dientes
después de toda una vida
llegar a esto?

UNA HISTORIA DE AMOR

Como otras esta historia transcurre
la mayor parte del tiempo
en uno de esos grandes complejos
industriales que crían pollos
en jaulas individuales
donde los desdichados pájaros
crecen hasta que revientan
y los sacan para estirarles el cogote
o meterles una picana eléctrica en el culo
pelarlos y meterlos piluchos
en una bolsa de plástico para terminar
en la mesa de algún ciudadano cualquiera
pasando por el supermercado donde esperó
inmóvil que una señora como usted
lo ponga en el respectivo carro
y lo pase por la caja.

Allí nos conocimos
en la cadena sin fin
por la que pasaban los cadáveres
ella frente a mi inevitablemente nos miramos
mientras les amarrábamos las patas
con un elástico y los dejábamos
seguir su camino.

LA RUEDA DEL TIEMPO

El hombre tiene cuatro enemigos naturales
el miedo, la claridad, el poder y la vejez.
El miedo, la claridad y el poder pueden superarse
pero no la vejez
su efecto puede ser pospuesto
pero nunca vencido.

Al final del día en que cumplí y celebré
—por decirlo de algún modo—
setenta y tres años de haber nacido
subí distraídamente a mi escritorio
me senté distraídamente en el piso
frente a mis libros
tomé cualquiera distraídamente
y distraídamente me encontré con la cita de arriba
me concentré en ella y en mis tribulaciones
de los últimos meses que ya van para el año
si no más.

PLEGARIAS

Verte me hace daño
es como salir al frío con un resfrío
uno puede llegar a morir
de neumonía por ejemplo
pero casi siempre lo que pasa
es que termina pasando.

No se me ha olvidado desde 1969
cuando pasó por primera vez.

Es la primera ley general del dolor.
La segunda es que cuando el dolor cala
profundo en el alma,
quedan cenizas que no se enfrían
hasta que uno se muere
así lo imagino porque todavía no me muero
aunque ya me va quedando lo menos
y es para siempre.

UNA Y OTRA VEZ

Cada vez que me ha pasado
lo que me pasa contigo
se sabe sin saberlo
que uno estuvo enamorado
hasta la médula de los huesos
y hasta el fondo del alma
cuando el objeto del enamoramiento
se transmuta en un objeto de dolor.

Contigo me duele todo lo que soy
como si tuviera un cuchillo al rojo vivo
calándome las tripas y haciendo imposible
el consuelo de poder hacer con ellas corazón.

EPIFANÍA UNO

Creo saber lo que me sucede
o por qué me sucede lo que me sucede
más o menos
tampoco es que me las venga a dar de preclaro
o que me las sepa todas
o peor todavía me crea el maestro zen
de la calle de Las Delicias.
Pero más o menos cacho
y puedo repetírmelo a mí mismo mentalmente
varias veces durante el día y la noche
incluyendo el sueño.
El problema es que mis propios diagnósticos
son pendulares porque me empiezo a confundir
para no decir a pintar monos
digamos que se trata de la transición
entre la extensa meseta por la que transitamos
desde que empezamos a tener sexo más frecuente
y no sólo cuando se nos cruza la liebre
hasta que empezamos a tener sexo
menos frecuente y agoniza el músculo
y cuesta abajo para decir eufemísticamente
lo que podría decirse en una línea y de una vez
hasta que nos enfrentamos a la vejez
esa puta a la que le sacamos el cuerpo
cada vez que se asomó inesperadamente
con una mueca macabra por sonrisa
en el prostíbulo la muerte
ese que está allí nomás a la vuelta de la esquina
porque asumir la vejez equivale asumir
que nos va quedando lo menos

van quedando las imágenes dolorosas
de lo que fue y que todavía puede llegar a ser peor
y pienso que al final no queda otra cosa que hacer
que cagarse en la puta muerte.

Los pensamientos vuelan como los pájaros
sólo que los pájaros tienen alas
mientras que los pensamientos no tienen
digan lo que digan al respecto
yo digo que los pensamientos de verdad
no vuelan porque son pesados
me refiero a esos pensamientos
que me caen en la cabeza como adoquines
y si no me revientan el cráneo
es porque no son adoquines
lo que se ajustaría más al impacto
que tienen sobre las estupideces
que vamos haciendo distraídamente
por el camino de nuestra vida
y no puedo dejar de decirlo así como lo digo
aunque ya se haya dicho antes y mejor.

Pasó un gorrión volando bajo
lo vi desde la ventana
que está entrando a la izquierda de mi depto.

Se trata de una ventana de tamaño discreto
dos hojas de un solo vidrio y se ve bien a través
y además se ve un pedazo de mar
donde a veces se estaciona algún buque
y de noche se ven las luces del buque.

Pero estoy divagando
y estoy hablando weás
porque no quiero tocar el tema
del que no quiero ni pensar
para no decir hablar
y menos escribir porque me perturba.
Maldita seas, te odio.

COSAS DEL DIARIO VIVIR

Un histérico o un obseso
son personas capaces de comparar
un calcetín con una vagina.
Pero captar eróticamente la piel
como una multiplicidad de pajaritos
o un calcetín como un montón de hoyitos
eso sí que no se le ocurriría a nadie.
Comparar un calcetín con una vagina
pasa todos los días
pero comparar un lote de hoyitos
con un campo de vaginas,
eso sólo puede hacerlo un loco.

LA RUEDA DE LA FORTUNA

Miro por la ventana sentado en la silla de escritorio
una buena silla, debo señalar, cómoda con mis codos
encima de la mesa que pertenece a la dueña
del departamento, a la casera como se refieren al
mismo personaje en las novelas escritas en otros
castellanos, con las manos entrelazadas como si
estuviera haciendo una plegaria que es como
una petición a algo o alguien para que esto no siga
que no me pase lo que me pasa con ella

y me inunda con un ensañamiento cruel

y no importa lo que pasó y sigue pasando
aunque dolorosamente y de a poco,
va a pasar, va a dejar de ser y se va a convertir en un
recuerdo como todos los demás, con los que hilvano
lo que fui soy y seré hasta que dios quiera,
o la ruleta rusa,
o la rueda de la fortuna.

SOBRE LA REALIDAD Y EL DESEO

Salí a caminar, fui al supermercado, pero el propósito principal fue caminar. Además compré jugo de naranja exprimido sin preservantes, ni colorantes si uno tiene que creer lo que reza el envase, compré también dos medias botellas de vino tinto, cabernet sauvignon de la viña Undurraga, el honesto Pinot que le llaman, no sé por qué, no lo de honesto, eso lo digo yo, lo de Pinot. Dos ampolletas ahorro de energía de 18 watts equivalente a 80 watts de las ampolletas corrientes, incandescentes técnicamente hablando, tecnología que no deja ser interesante y tiene más de dos siglos o algo así cumpliendo fielmente su función. Algún día voy a escribir sobre la incandescencia, no de las ampolletas, de la relación entre el deseo y la realidad. Una ampolleta para alumbrar la jaula de la escalera que sube hasta la puerta de acceso de este departamento donde crece la plantita de ruda que me diste, que estaba quemada, la ampolleta no la plantita, y otra de repuesto. Un cartón de leche sin lactosa, por si me apetece un buen plato de avena con leche y miel caliente; finalmente compré un frasco de crema de leche light con la que hago la salsa de tomates con albahaca de Luchetti, creo que es la marca, pero no estoy seguro y no voy a pararme a verificar el envase, para los capeletti que cocino cuando vienen Nicolás y su adorable Julita. Almorzamos los tres, hablamos poco, celebramos los capeletti y la salsa y la Julita y yo tomamos una copa de vino tinto mientras Nicolás fiel a su cerveza, conversamos un poco de un tema y otro, pero la mayor parte del tiempo yo cavilo, pienso insistentemente en algo que me preocupe en el momento en que cavilo, ellos puede que piensen insistentemente en algo también, pero sin preocupación y ella lo besa amorosamente y él devuelve de la misma manera. Se ha convertido en una rutina de afecto para los tres. Nicolás

se viene quedando quieto como alguien que corre cortinas y se sienta en penumbra para no distraerse de la procesión que le está pasando por dentro, sea lo que fuere lo que le está pasando y aunque lo sepa sin saberlo.

Todos supimos lo mismo de la misma manera. Volví del supermercado con una bolsa bastante pesada por el contenido descrito más arriba. El aire de la noche estaba fresco pero no frío, olía a humo de alguna chimenea prendida en el vecindario, a la entrada de la casa hay un jazmín en flor, volví triste, por primera vez en los tres días desde que leí el informe de la prueba, volví pensando en ti. Imagino que las emociones irán desplegándose como los colores del cielo en el ocaso.

Como en el final de los capítulos de los Simpson.

PRERRAFaelISTAS

Dícese de pintores y poetas ingleses
de mediados del siglo XIX
que inmortalizaron en sus cuadros y poemas
a las mujeres más melancólicamente hermosas
conocidas imaginadas y por imaginar.

Lo que no deja de ser.

LA CUEVITA

La luz de la mañana sesgada

ilumina el rocío de la noche

y cubre el monte

con una colcha de plata

pensé mirando los montes a la altura de Casablanca desde mi auto camino de Santiago a ver si tenía o no cáncer en el páncreas, para lo cual pasé una hora y media inmóvil en un cilindro metálico apenas más ancho que mi cuerpo, atado e inmovilizado en una camilla, mientras una máquina de resonancia nuclear magnética escudriñaba mi abdomen y pelvis en busca del ascensor para el cadalso.

No es cáncer, de acuerdo con las imágenes de la exploración y el diagnóstico del cirujano. Queda si acaso remover con cirugía laparoscópica, otra de las diferencias tecnológicas entre ayer y hoy, dos tumores que podrían evolucionar y crecer así es que mejor prevenir, dicen, que morir.

¿QUÉ SERÁ?

Por la noche y a la altura de mi frente
donde se sitúan las alucinaciones y los sueños
con frecuencia desfila un circo multicolor
por una calle cualquiera que yo sigo
al son y ritmo de una marcha
ejecutada por una banda
de bronces pitos y flautas platillos y tambores.
No son monstruos sino payasos de dos cabezas
guaripolas con orejas extrañas y saltimbanquis
cerdos azules con lunares rosados y nariz de vaca marina
bajo una lluvia permanente de luz brillante
de todos colores y un sol radiante y festivo
de mañana dominguera.
Pero en otras ocasiones y en blanco y negro
lo que tengo frente a mi es una proyección de
imágenes una tras otra y a intervalos breves
como si el proyector estuviese funcionando por su cuenta
con fotografías y dibujos animados de monstruos
horripilantes demonios cuerpos en descomposición
rostros deformes que ríen a carcajadas
monos con cabeza de jabalí
perros babeando espuma entre dientes sanguinolentos
a centímetros de mi cara.
En los dos casos se trata de imágenes
que en algún momento se instalaron en mi cabeza
sin que pueda recordar cuándo y cómo fue que lo hicieron
y menos qué o quién las puso allí y por qué.
No son sueños siempre distintos
algunas veces claros otras oscuros
a veces con voces y mensajes otras en silencio y mensajes

y si son sueños son los mismos que se repiten
idénticos con una frecuencia desproporcionada
y si no son sueños, qué chucha son?
Yo no las inventé que conste en el acta.

LO QUE PASA

Poco a poco te desvaneces
tu imagen se evapora
tus rasgos y contornos se confunden
no sólo producto de la distancia
que va dejando tu alejamiento
como esos fantasmas de las películas
que finalmente deciden irse
no se sabe bien por donde
mientras yo me quedo suspendido
en una penumbra luminosa
como en un sueño blanco
y no puedo evitar lo que pasa
inexorablemente siempre
con lo que empieza.

NICOLÁS

El menor de mis hijos
nació hace 24 años.
Yo nací hace 74.
Usted saque la cuenta

El viene llegando
yo me voy yendo

TODA LA VIDA

*Lovin' you is easy 'cause you're beautiful
Makin' love with you is all I wanna do
Lovin' you is more than just a dream come true
And everything that I do is out of lovin' you...*

Artista: Minnie Riperton

Álbum: Perfect Angel

Fecha de lanzamiento: 1974

Género: Soul clásico, R&B/soul

En una de las películas que vi hoy en la tele salía
la Minnie Riperton cantando
lo que en castellano se dice amarte no cuesta nada
porque eres bella
Esa canción me mataba cuando vivía en Londres
cada vez que escuchaba la maldita canción
en el pub de Archbishop's Place lleno de humo
y rayos de sol que se metían por las ventanas
y se abrían paso entre una pint de Guinness
y un Camel a las 11 de la mañana
ese mismo año
hace la friolera de 40 años.

uno se queda esperando
toda la vida se pasa esperando
que pasen las cosas y las cosas pasan
hasta que dejan de pasar
y ya no se espera más

SENTIMENTAL JOURNEY

(Parece que hubiera sido ayer)

Por piedad
se supone que roguemos
cuando la adversidad nos lleva por delante
Cannonball Adderley, Joe Zawinull,
el Julio, la Olivia, la Tití, el Kikín,
la Anita, el Claudio, el Bute, la Coca,
también la Dana
y la Angela
por eso dicen que la música transporta
como un tren que te lleva
de un tiempo a otro
con escalas
en todas las estaciones
del camino y la nostalgia

Viaje sentimental
como cantó la Doris Day
con Les Brown y su banda
por primera vez en 1945
(el mismo año en que yo nací)

¿QUÉ HACER?

cierro los ojos y dejo de mirar
y no veo nada
y me desplazo a una velocidad
pasmosamente lenta
en realidad no me he movido de aquí
no sé qué pensar
Yo siempre estoy preguntándome
acerca del misterio de la existencia
y lo hago modestamente
sin ningún atisbo de arrogancia
y mucho menos invocando
mandamientos del dios que odia
a las mujeres desnudas
qué se creará digo yo
como dice el perro callejero
yo muerdo el aire cuando algo me da asco
que es casi todo lo que hay
la verdad es que no sé qué hacer
y me pregunto si habrá algo que hacer

COSAS QUE PASAN

no me atrevo a decirlo y menos a escribirlo
es como si fuera lo único que me hace sentido
como si decir que cualquier cosa
tuviera sentido y a eso voy ahora
entró con su blusa de seda verde suave
como el aire
se acercó a mí y estoy seguro que lo hizo
mirándome a los ojos y que no caminó
se deslizó hacia mí y yo le puse la mano
entre la mejilla y el cuello y luego ella me abrazó fuerte
y me besó en la mejilla
(nos fuimos de chictuchic, se podría decir).
No sólo eso, cuando supo que yo no estaría,
aunque no supo por qué no iba a estar
de lo que me alegré porque no habría cabido
en esta cinematográfica escena
la razón por la que yo no estaría
que no era otra que una expresión
de mi decrepitud y es lo que no quiero
que se note y mucho menos por ella
acerca de quien yo he mantenido diversas lecturas
a las que no voy a referirme aquí
sólo mencionaré que cuando nos despedimos
nos abrazamos otra vez y yo estuve a punto de decirle
preciosa al oído
como en Preciosa y el Aire pero no lo hice
y menos mal que no lo hice
porque habría sido una cursilería
y el más estrepitoso de los finales.

Para terminar lo que había empezado a decir
sobre el momento en que ella supo
que yo no estaría
y esta vez hasta yo me sorprendí incluso
exclamó algo así como “oh no!” al salir
Lo juro.

DE LO CONTINUO Y LO DISCRETO

Es como una sucesión de fotografías
en algunas sale muy bien
en otras no tan bien
y en otras mal.

Es tierna con toda su discreción fotográfica
con esa falta de continuidad
con esos espacios vacíos
y casi sin que me diera cuenta
de lo que ese conjunto de instantes
estaba incubando en esas razones
que la razón no comprende
porque siempre mira para otro lado
y se hace la que no escucha
ella logró instalarse y desplazarse
entre las dos a su pleno antojo

NADA

absolutamente nada
y así va a ser por la eternidad
porque hay cosas que me voy a llevar
a la tumba
pensamientos y recuerdos
amarrados con letra sangre
al mismísimo tuétano
de lo que fuimos y dejamos de ser
lo que al final del día como dicen
es una manera de decir
no voy a llevarme nada a la tumba
un muerto no hace verano.

DESDE MI VENTANA

Se ve bien a través.
De noche
el mar se llena de luces

Pero estoy divagando
no quiero tocar el tema
del que no quiero ni pensar
para no decir hablar
y menos escribir porque me perturba.
Maldita seas, te odio.

Y no pienso referirme
a lo que no quiero referirme
ni pienso hablar
de lo que me pasa
cuando me pongo a pensar en ti.
O en tus rodillas
que es lo único que he logrado ver
y un poco de tus pechos que se perfilan
a veces cuando te agachas
se ven a medio camino
cuando te pones unas poleras blancas ajustadas
que simplemente me matan.
Tengo en mi maldita cabezota
una imagen de tus pechos que incluye
la sombra de tus pezones.

No pienso pensar en todo ello
tampoco pienso pensar en las pocas veces
que te has ido de lengua

y dios sabe que no me refiero
a que hayas usado tu lengua
para otra cosa que no sea modular tu habla
incluyendo esas veces de las que hablo
cuando insinuaste cosas como al pasar
y no me importa si se te salió
sin que te hayas dado cuenta
o si lo hiciste deliberadamente
como a veces pienso que lo haces
gata maula
porque tienes claro el efecto de tus palabras
en el alma del suscrito mísero ratón
lo que ni siquiera imaginas
es que además de lo anímico intangible
se me para el que te dije
y ese sí que es tangible
lo sé bien por lo que tengo que hacer
cuando me acuesto solo cada noche

MALABARES

En suma como dicen los aritméticos
puedes cortarte el pelo como lo hiciste
aunque te demoraste y aunque lo niegues
tiempo después que yo te había hecho saber
cual era mi corte de pelo femenino favorito
e incluso te mencioné lo bien que se vería
con la forma de tu cara.
Puedes lucir tus rodillas
que bien sabes lo que me pasa de solo verlas
asomarse por el borde de tu falda
y aunque nunca lo vayas a reconocer
puedes pintarte los labios haciendo juego
con el color de tu vestido
después que yo te dije lo bien que te quedaba.
Puedes hacer lo que se te venga
en tus caprichosas ganas
porque no pienso ni voy a hablar de ti
hasta que ya no necesite hablar de ti
y no lo haga sin buscar excusas
ni artificios para no hacerlo.
Lo he dicho tantas veces
 y no pienso repetirlo
 te odio

BITÁCORA TARDÍA DE UN VIAJE QUE VA LLEGANDO A NINGUNA PARTE

me pregunto si acaso alguna vez
caminé sabiendo por donde iba
o a dónde
lo que sí terminé sacando cuentas
fue que siempre
lo hice con una piedra en el zapato.
es la historia de mi vida
caminando con dolor y sin rumbo
vengo saliendo
aunque debiera decir
vengo llegando
y me perdí en el camino

AFTER THE RAIN IS GONE

En un día claro se puede
ver para siempre
como dice la canción
hay otra que dice
ahí viene el negro zumbón
bailando alegre el bayón

IDEAS Y CREENCIAS

la idea de la muerte es lo único
que templa nuestro espíritu
y para confirmarlo
me hice una paja
emulando al estudiante
que sabe que la paja mata
pero no le teme a la muerte

De pronto irrumpió en mi ánimo
nada menos que la preciosa
y adorable Janis Joplin
Christy St., Nueva York.
Seguida de Gnossieme nº 1 Satie.
Candem Rd., Londres.
All blues Miles Davis a continuación
algo que dure por la chucha
más que sea

PROTECTOR DE PANTALLA

no pienso escribir de esto y no lo hago no porque no tenga nada que decir es porque no quiero enfrentarme a eso de lo que no quiero hablar ya que se trata de algo muy serio que me viene trayendo bastante agobiado y cansado aunque debo reconocer que siempre he tenido una sospechosa tendencia a cansarme y agobiarme incluso cuando era bien joven lo que sospecho que me pasa es que ahora la cosa se hace dramática sin ánimo de exagerar también es que todo esto tiene que ver con lo que no quiero escribir aunque esté pensándolo porque de pensarlo lo pienso aunque sea bajo la forma de esas imágenes que aparecen en la pantalla después de un tiempo de inactividad y dan bote contra el perímetro de la misma y eso puede también tener que ver con lo que me ocupa porque ese saber tiende a esconderse a no dejarse aprehender a escurrirse dando botes por los intersticios de mi mente del cual no pienso decir ni una sola letra por ahora si es que en algún momento lo haga.

RESPUESTA

...tendría que escribirte una enciclopedia. Mi vida no cabe en una mochila. Pero hay días en los que puedo guardarla en el bolsillo de mi pantalón y sobra espacio. O puedo resumirla en dos líneas o un puñado de palabritas como dices. El problema es que no depende de mí hacerlo de una forma o la otra, un día amanezco vacío y al otro apenas puedo levantarme con el peso sobre mi espalda. Ni siquiera sé de qué depende una cosa o la otra y ni siquiera me preocupa averiguarlo. Simplemente voy por ahí, sería mucho y mal dicho decir que a duras penas. Igual voy unas veces apenado otras despeinado lo cual, dada mi calvicie, suele ser más frecuente, o menos, según se mire. Tampoco me importa mucho. No oigo muy bien que digamos, de modo que no me entero de la mayoría de las cosas que suceden a mi alrededor, me río cuando los demás se ríen, lo mismo hago con la circunspección y lo único que hago en soledad es llorar, aunque tengo que controlar mis lágrimas, sean de ternura o de dolor, frente a la mirada de algunos perros y de casi todos los niños pequeños que se cruzan cuando camino por las calles. Los niños y los perros salvan. Las cosas que realmente cuentan son muy pocas, lo que abunda es la estupidez y solemos preocuparnos de ésta más que de las otras. Lo que tengo claro es que espero sin mucha esperanza lo que inexorablemente se acerca y cada vez con mayor prontitud.
un abrazo fuerte

PENSAMIENTO

Después de practicar el proceso
al que tuve que recurrir
una vez en mi departamento
luego que discretamente
me hicieras saber en el tuyo
que hoy no estaba en tus planes
hacer nada de lo que imaginaste
acertadamente
estaba en los míos y ahora
voy al baño a limpiar al muchacho
con agua fría tiene que ser además
aprovecho de mear en el lavatorio
y de paso vaciar la vejiga
para que no quede
goteando en el calzoncillo
especialmente si se piensa
que hago durar la prenda
hasta que ya no dé más
(mi record son siete días corridos)
y mientras ejecuto la operación
miro la imagen de quien soy yo
supongo reflejada en el espejo
bajo la luz de un potente foco halógeno
de 500 watts de potencia
porque en el baño necesito
toda la luz que pueda conseguir

y cuando veo la imagen en el espejo
pienso así es que ese soy yo
y si así me ve el espejo
¿así me ves tú?
vergüenza me da el pensamiento
lo siento.

cuando preguntas

en qué pienso por lo general
te respondo en nada
pero a veces te explico
que en mi cabeza no hay
otra cosa que la reproducción
de las imágenes que veo a mi alrededor en
el espejo que cuelga a los pies de tu cama
donde hacemos el amor
la puerta que cuando está abierta
se ve en penumbra lo que hay detrás
las cortinas verdes que prefieres cerrar
cuando estamos en ello
aunque a mi me excita la idea
de otra pareja mirando
desde el edificio de enfrente
y no se me ocurre qué más pensar.
respeto tu pudor y decoro que
por no decir una cosa por otra
me calienta todavía más y termino
a grito pelado mientras tu te desesperas
pensando en que los vecinos
deben creer que me estás matando
lo que en cierto modo
es cierto.

Si existen las intermitencias de la muerte
tienen que existir las intermitencias de la vida
porque en los resquicios de una
se instalan las fisuras de la otra
ya van dos veces que me has preguntado
por mi cara triste
y tienes razón
estoy triste
y lo que me tiene triste
es ver como tú te vas yendo a tu vida,
esa vida tuya en la que poco a poco
sé que no voy a estar.

LARGA VISTA

Como ya dije antes
la vista es mi sentido favorito
pero como soy corto de vista
sin anteojos no veo más allá
de mis narices
y si quiero ver más lejos todavía
necesito binoculares de aumento
los que tenía se los regalé a Martín
no estoy hablando de ver con el alma
en primer lugar quien sabe
si se puede ver con el alma
o si hay anteojos o binoculares
apropiados para ver con el alma
me refiero a ver lo que hay
más allá de mis narices
por un lado
el mar y los navíos que lo surcan
por el otro lado los cerros
y sus quebradas
y las gentes
y sus quehaceres
de noche el cielo y sus estrellas
y la luna que crece y desaparece
de día el sol y las nubes
y las aves de paso
y las que dan vueltas y vueltas
sin ir más lejos
tengo la sospecha

de que no hay mucho más que ver
aunque como dice la canción
si el día está claro y con suerte
se puede ver para siempre.
Hoy mismo voy a comprar
un nuevo par de anteojos
de larga vista.

SI SE PUDIERA

antes de morir
me gustaría tener
un bonus track
para poder cantarte
en un bar de karaoke
no puedo dejar de Amarte
(con la voz de Ray Charles)

SON TAN POCAS LAS COSAS

que da como para pensar
que la vida no sólo es corta
también vale callampa
por decirlo de alguna forma
y no como algunos dicen
saludable y perfumada
pueden decir lo que quieran
cada uno es como es

PUNTO DE VISTA

Necesito pensar
hacer un recuerdo del recuerdo
para congelar el flujo de imágenes
veo ahora frente a mí un montículo
en cuya cumbre hay un faro
de color naranja
un muelle con una grúa amarilla
uno que otro bote amarrado por allí
acantilados hacia mi derecha y a lo lejos
varias líneas de nubes que se desplazan
con una lentitud inusual
hacia mi izquierda
personas recorren el lugar
de un lado a otro lejos de mí
y a pesar de la distancia
llama la atención
una señorita con vestido largo
entre negro o azul muy oscuro y ceñido
de porte elegante y despreocupado
mientras una pareja se abraza
y a todas luces puede verse cómo
él la quiere más a ella que ella a él
las nubes han aumentado su velocidad
y pienso que hay algo que no voy a decir
ni mucho menos a escribir
es más, voy a dejar de pensarlo ahora mismo
antes de que se convierta en un presagio

si uno se siente mal en una posición
hay que sentarse en otra posición

Eso sería todo desde mi punto de vista

XXVII

El gato del vecino
camina distraídamente
por el borde del angosto muro
que separa mi jardín del tuyo

LA TRIBU NO SE SEPARÓ

El Claudio se separó de la Cecilia
y de la Brigitte
y de la Mónica
y de la
(bajo juramento no puedo nombrarla)
Yo me separé de la Coca
y de la Jinny
y de la Patricia dos veces
A poco andar
el Kiko se separó de la Anita
Por lo que he escuchado
el Kiko tampoco está muy bien
que digamos
Los únicos que no se separaron
fueron el Pancho y la Sonia
ellos inventaron otro mundo
dentro de éste
y se fueron a vivir en él
hasta hoy
y hasta que la muerte los separe.
Yo creo que se volvieron un poco
locos.

¿CÓMO ESTOY?

mientras yo le explico
ella sonrío y me mira
sin verme ni escuchar
mi explicación

yo estoy muerto
le dije
sin pensarlo
dos veces

MÁS QUE SEA

Necesito hacer algo
de una buena vez
no puedo morir
como si nunca
nada hubiera
pasado
¿o sí?

UNA VEZ MÁS

como tantas otras veces
no sé qué hacer
con mi inútil vida
lo digo así
porque decir menesterosa
sería mucho y mal decir
he pasado gran parte
de esta inútil vida mía
sin saber qué hacer
nadie lo creería
pero así es
me las he arreglado
para que no se note
o se note poco
sabiendo sin saber
que no se nace para vivir
que se nace para morir
que todo está preparado
para ir hacia el fin
que todo se precipita
en una caída inverosímil
hacia la muerte.

Familiarizarse con la muerte
traerla a la familia
presentarla y sentarla a la mesa
ya no sólo en la enfermedad
o la desolación
sino con una presencia
diaria y nocturna

en el sueño y en la vigilia
entre uno y la otra
imperturbable
en el despertar
sin saber donde se está
o de donde se viene
la muerte
enrollada
sin tenderse
todo el día
cada día.

COSAS DEL FÚTBOL

...el fútbol y la vida son la misma cosa...

Julio Martínez

Me gustaría vivir
junto a ti
hasta que mi muerte
nos separe

Es cierto que tu muerte
prematura
tendría el mismo efecto
pero como dicen en el fútbol
las estadísticas
están a mi favor.

Además
viviendo juntos
no sería raro
que muriésemos juntos
caminando de la mano
por una vereda cualquiera
felices de la vida
(es una manera de decir)
y nos cayera un piano de cola
en la cabeza
lo cual suele ocurrir
con más frecuencia que menos
igual que en el fútbol
estaríamos hablando

de un empate dorado
en el último segundo.

Así dejaríamos
el campo de juego juntos
un triunfo como dicen
los que saben del fútbol
de la vida
y de la muerte

Juntos para siempre.

Pequeño Dios Editores

DE LA MISMA SERIE

- | | |
|--|-----------------------|
| 1. <i>El Espejo de Agua y Ecuatorial</i> | Vicente Huidobro |
| 2. <i>Entre Dientes</i> | Rodolfo Alonso |
| 3. <i>Perro de Circo</i> | Juan Cameron |
| 4. <i>El Hombre Invertido</i> | Mauricio Barrientos |
| 5. <i>La Novela Terrígena</i> | Mario Verdugo |
| 6/7. <i>Azul...</i> | Rubén Darío |
| 8. <i>Ahora, Mientras Danzamos</i> | Soledad Fariña |
| 9. <i>El Derrumbe de Occidente</i> | Claudio Giaconi |
| 10. <i>El Imperio de la Inocencia</i> | Santiago Azar |
| 11. <i>Me Miran a la Cara</i> | Juan Sánchez Peláez |
| 12. <i>Luz Adjunta</i> | Braulio Arenas |
| 13. <i>René o La Mecánica Celeste</i> | Jorge Cáceres |
| 14. <i>Canciones para una Banda de Rock</i> | Piero Montebruno |
| 15. <i>La Fauna del Cielo</i> | Tito Valenzuela |
| 16. <i>La Manoseada</i> | Sergio Parra |
| 17. <i>Juegos i Guiños</i> | Guillermo Daghero |
| 18. <i>El Frío e Impersonal Mundo de la Poesía</i> | Gonzalo Contreras |
| 19. <i>Poemas Chilenos</i> | José Santos Chocano |
| 20. <i>País Insomnio</i> | Francisco Véjar |
| 21. <i>Soñándote</i> | Jordi Lloret |
| 22. <i>En la Quietud del Mármol</i> | Teresa Wilms Montt |
| 23. <i>La Infiltrada</i> | Paola Andrade-Cantero |
| 24. <i>Música Envasada</i> | Andrés Anwandter |
| 25. <i>La Lluvia del Sur</i> | Juan Diego Spoerer |
| 26. <i>Pequeño Dios</i> | Héctor Hernández |
| 27. <i>Perro Verbal</i> | José Tomás Labarthe |
| 28. <i>Acróbata</i> | Paz Molina Venegas |
| 29. <i>La Balada de Candy Lips y un Poema...</i> | Santiago Elordi |
| 30. <i>Noticia en Desarrollo</i> | Marcelo Charlin |