

the price of love

Claudio Bertoni

Bertoni, Claudio
the price of love
[texto impreso] / Claudio Bertoni

1ª edición. Pequeño Dios Editores, 2018
68 páginas. 15 x 22 cm.

ISBN: 978-956-8558-54-3

© Pequeño Dios Editores
Nueva de Lyon 19, departamento 21
Providencia, Santiago de Chile
info@pequenodios.cl
www.pequeñodios.cl



Fondo Nacional de Fomento del
Libro y la Lectura.

Proyecto financiado por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura

Diseño portada e interior: María Fernanda Pizarro
Corrección de textos: Catherina Campillay

Impreso en Chile / Salesianos Impresores
Edición: 2.000 ejemplares.
Santiago de Chile, julio de 2018.

the price of love

Claudio Bertoni

Pequeño Dios Editores

ÍNDICE

| | |
|--|----|
| <i>dejaste que te comprara</i> | 13 |
| Más y más turbación | 14 |
| <i>no existe</i> | 16 |
| <i>no me podría sacar tu sexo</i> | 17 |
| <i>despierto y escribo</i> | 18 |
| <i>son las dos de la mañana</i> | 21 |
| Amanecer | 22 |
| <i>yo no necesito energías</i> | 23 |
| <i>¿piensas que hablo por mi herida?</i> | 24 |
| En qué quedamos | 25 |
| De puro solo | 26 |
| Luciano | 27 |
| Escrito en un ejemplar del Manioshu en la iglesia... | 28 |
| <i>recuerda que</i> | 29 |
| Vida interior | 30 |
| <i>mientras ordenaba</i> | 31 |
| Calzón | 32 |
| <i>yo no entiendo</i> | 33 |
| Erección | 34 |
| Vade retro | 35 |
| <i>siempre haces lo mismo</i> | 36 |
| <i>después de hacer la cama</i> | 37 |
| <i>podríamos irnos al desierto</i> | 38 |
| The price of love | 39 |
| Celos | 40 |
| Celos (II) | 41 |
| Celos (III) | 42 |
| Hora de once | 43 |
| <i>voy a tener que encontrar una solución</i> | 44 |
| Ensalada | 45 |
| <i>todos me tratan mal</i> | 46 |
| Compañera de asiento en el bus de Santiago a Viña | 47 |

| | |
|---|----|
| Soul sisters | 48 |
| Desde la ventanilla del bus | 49 |
| <i>en el bus de Santiago a Viña</i> | 50 |
| <i>necesito aire</i> | 51 |
| <i>y en el supermercado</i> | 52 |
| <i>ya no me abrazas como me abrazabas en las micros</i> | 53 |
| <i>se besaban</i> | 54 |
| El ciego | 55 |
| Así es que | 56 |
| <i>negrita mía</i> | 57 |
| Aguardiente | 58 |
| <i>idea de película</i> | 59 |
| Lloro demasiado | 60 |
| Tres documentales | 61 |
| <i>la gordita ciega</i> | 62 |
| Downtown | 63 |
| <i>tiemblas</i> | 64 |

*lo único que cura la herida
es el hierro que la ocasionó*

Richard Wagner, Parsifal

dejaste que te comprara
sostenes calzones y una
escobilla para el pelo
además de invitarte a
almorzar al Naturista
y como si eso fuera poco
a la salida me pediste
una crema humectante
para estar suavcita
para el hijo de puta que
te correría mano ese mismo
día a las seis de la tarde

MÁS Y MÁS TURBACIÓN

llego y
me masturbo

¿qué más
puedo hacer?

me alivia
eyacular
fuera de ti

no dártelo
todo a ti
todo el tiempo

y no es
una masturbación
cualquiera

—como
la de la vaca
lechera—

es
una masturbación
ausente

sin culpa
sin religión
sin sexo casi

es
una guerra
contra ti

me
tengo
que defender
de alguna manera

y
me
masturbo
mirando
a una
modelo
italiana

*–la sensualitá
under 20–*

parecida
a ti

no
existe
nada más
triste que
irse a masturbar
en contra de alguien
y terminar gimiendo su
nombre

no me podría sacar tu sexo
ni con mil pajas de encima

despierto y escribo
me quejo
le cuento al mundo que no me quieres
ahora me levanto
y cuando me levanto también me quejo
tomo desayuno y me quejo
cada cucharada de café
cada cucharada de azúcar
es un quejido
el agua caliente es un solo quejido
y el resto del día
mis miradas desde la micro
mis miradas en las veredas
—todos son quejidos—
lo mismo pagarle a la cajera en el supermercado
comprar una lechuga
comprar un cuarto de queso
son quejidos
y escoger un tomate
¡entre tantos tomates!
y escoger una manzana
¡entra tantas manzanas!
son una ráfaga de inaudibles
de interminables
de inconsolables quejidos

es de noche
y me tengo que dormir
dormir es otro quejido
es como una bolsa que se apoya
llego a mi casa rendido
y más encima hay que dormir
hay que poder dormir
hay que soñar
y sobrevivir a lo que se sueña
no me he dormido todavía

este es otro quejido
tengo los ojos pegados
pegados como dos quejidos
como dos conchos
como dos velas
como dos cavidades pegajosas
esponjosas
duraderas
quemadas
hundidas
secas

rememoro todo el día
rememoro tu número de teléfono
rememoro lo solo
lo abandonado
lo miserable
lo mal amado
que me he sentido todo el día
y todos estos quejidos salen por la ventana
y despiertan a los vecinos
y los vecinos encienden sus luces
y se ponen sus batas de levantarse
y abren sus refrigeradores
y estamos en una película norteamericana de los años 50
y todos tomamos un vaso de leche
y ahora se ponen a ladrar los perros
y la luna viene a ver lo que pasa
y a ponerse los aullidos
como lianas
como hilachas
como a bolas de billar de luz
y yo me duermo
y de mi sueño sale fuego
y del fuego sale humo
y del humo sale un genio

y llama a los bomberos
y mis vecinos vuelven a levantarse
y a abrir sus refrigeradores
y a encender sus lámparas de velador
y a caminar por los pasillos alfombrados de sus casas
y yo vuelvo a despertar
y ellos vuelven a ponerse sus batas de levantarse
y yo vuelvo a pintarlos de blanco
y a tomarme un vaso de leche
y a verlos levantar sus brazos como adoradores de Satán
y el fuego se apaga
y el sudor vuelve por sus venitas
vuelve por sus tubitos
vuelve por sus poros
y ahora están entrando en sus sábanas
y todos están limpiécitos
y lo único que sale sucio todavía y rojo
es un quejido
de la comisura de mi labio
como un reguero de sangre

son las dos de la mañana
dile algo a tu libretita

AMANE CER

anoto esto
no sé a qué hora de la madrugada
despierto
enciendo la luz y lo anoto
no sé adónde dirigirme
a quién morder
no estoy bien de la cabeza
debería amanecer

yo no necesito energías
para subir el monte Everest

yo las necesito

para quitarme los calcetines
para lavarme los dientes
para llevarme la comida a la boca

¿piensas que hablo
por mi herida?

¡¿y por dónde
quieres que hable?!

¿has hablado
tú alguna vez
por otra parte?

¡¿ha hablado
alguien alguna vez
por otra parte?!

EN QUÉ QUEDAMOS

estoy solo
pero no estoy tan solo
Dios está conmigo
pero como Dios no existe
estoy más solo todavía

DE PURO SOLO

saludo a mi cama
cuando me acuesto

LUCIANO

siempre que barro
me encuentro con una bolita de cristal
con una “lunita”
que se le quedó una vez a mi sobrino
cuando durmió aquí
nunca la recojo
ni la guardo
ni se la devuelvo
ni mucho menos la boto
la dejo que dé vueltas por ahí no más
que conviva conmigo
que tenga su vida ahí en el suelo
como una lucecita que dice “Luciano”

**ESCRITO EN UN EJEMPLAR DEL
MANIOSHU EN LA IGLESIA PEDRO DE
VALDIVIA ESPERANDO QUE SALGAS DEL
PREUNIVERSITARIO DEL MISMO NOMBRE**

entrar
a una iglesia
es lo más parecido
a verte

recuerda que
cuando ibas a
juntarte con ella
besabas las monedas
con que pagabas el bus

VIDA INTERIOR

tu
ropa
interior
es mi vida
interior

mientras
ordenaba la
pieza encontré
tu calzón

me
lo llevé
a las narices
como cocaína

CALZÓN

no existe
nada en el mundo
que oculte más
con menos

yo no entiendo
como se puede ser tan esclavo
de una mujer
de un culo
de un par de tetas

pero
se puede

y es
casi lo único
que se puede

ERECCIÓN

es la empuñadura
de una espada hundida
en mí

VADE RETRO

estoy mirando una teleserie brasileña
un pobre imbécil
y una mina
que lo ha hecho
absolutamente pico

lo engañó
lo dejó
lo volvió a tomar
lo volvió a engañar
lo volvió a dejar
y ahora vuelve de repente
con que “tenemos que conversar”

huye huevón
te quieren conversar

siempre haces lo mismo
te tomas los pechos
me preguntas si me gustan o no
después te tengo que hablar
(como si yo tuviera ganas de conversar)
después te das vuelta
después de nuevo te das vuelta
te tengo que decir algo que no sé lo que es
me preguntas si te veo los pechos desde donde estoy
te digo que te los veo bastante bien (con
unos binoculares que tengo) y
estiro el cuello como una jirafa
para ver si te los veo

ahora me pides que te los toque
te los toco
me pides que te los toque de nuevo
y te los vuelvo a tocar
como a instrumentos musicales

ahora nos estamos fumando un cigarrillo
y quieres que pongas las Suites de Bach
para cello sin acompañamiento de Yo_Yo Ma

yo te digo que no seas sinvergüenza
que no te fumes todo el cigarrillo
y que “pasando y pasando”

—el cigarrillo por Bach—

después de hacer la cama
se tendió con la mini en la cintura
tomando el sol sin calzones
leyendo a Safo
con la piernas abiertas
mientras yo le miraba
el cordelito blanco del Tampax
colgando fuera

podríamos irnos al desierto
pero a ti no te gusta el desierto,
te gusta el verde

¡vámonos a vivir
a una palta entonces!

y vivimos en la palta
y nos comemos la palta
y cuando lleguemos al cuesco
cavamos un hueco
y ahí nos quedamos desnudos
tiritando de amor y de frío

THE PRICE OF LOVE

*y eres más bonita
que los clavelitos grana
que abren por la mañanita*
Anónimo

tu carita es requete “carita”
nada me ha costado más caro que tu carita

CELOS

celos regalo

CELOS (II)

ojos que no ven
corazón que siente
lo que no ven

CELOS (III)

me pones los celos de punta

HORA DE ONCE

no tengo té
ni téngote

voy a tener que encontrar una solución
estoy muriéndome de hambre
como cualquier cosa
un pedazo de pan
una galleta de agua
un sorbo de leche
granola
un sorbo de jugo de naranjas
una empanada
una ensalada de lechugas donde mi hermana
un café y un cigarrillo donde mi otra hermana
un pan tostado sin mantequilla
una taza de té
un ave palta donde mismo y para todo el día

me crujen las tripas
y tú no llamas
y tú no vienes a decirme que me amas
que te importo más que nada en el mundo
que no te importa nada

ni tus estudios
ni las consecuencias
ni el dinero

que lo único que quieres
que lo único que te importa
es estar conmigo abrazada

ENSALADA

sucedió algo maravilloso
entre las hojas de lechuga
había un pedazo de palta

todos me tratan mal
las vendedoras de la feria del disco
el mozo del bar nacional
ni se despidió
limpió la mesa con tantas ganas
que si no me voy
me limpia a mí también

COMPAÑERA DE ASIENTO EN EL BUS DE SANTIAGO A VIÑA

no alcanzamos
a tocarnos los brazos
pero nuestros pelitos
se tocaron —como pestañas—

SOUL SISTERS

entro a una fuente de soda
no sé si quedarme o no
dos viejitas tomando malta:

me quedo

DESDE LA VENTANILLA DEL BUS

veo unas vacas
en una cancha de fútbol

dos pasan
rozando un palo

la tercera
es gol

en el bus de Santiago a Viña
me abrazo a ti como si fueras un aerolito
(algo fugaz y luminoso)

necesito aire
y pego a mi boca tu boca

así respiro
y obtengo la
sensación más
deliciosa de la
que tenga memoria:

la sensación
de que poseo
lo que deseo

y en el supermercado
hay que aceptar vivir separados
y en las veredas y en todas partes te sigo
cansado

extenuado
sin aire

necesito pegarme a tu boca
necesito sentir tu boca en mi boca
necesito sentir su blandura
su grueso
su temperatura

y sobre todo necesito sentir su aliento
su aire caliente
su aire con olor y
su aire con gusto
que me infla el sexo
como a un globo

necesito que te detengas
y me tomes en brazos
como a una criatura
necesito que te quedes quieta
conmigo en brazos
es todo lo que necesito

ya no me abrazas como me abrazabas en las micros
y no me sientas en tu falda
(lo que a la vez
me gustaba y avergonzaba)

ya no te sientas en mi falda
y ya no me abrazas el muslo
ni apoyas tu sexo en mi oreja
como un nido negro y triangular

se besaban se besaban se besaban
no dormían
no podían
se besaban se besaban y se besaban
no iban al baño
no tenían necesidad
sólo tenían necesidad de besarse
no comían
no bebían
no vivían
besarse los satisfacía

nada más

EL CIEGO

llamo y llamo
y tú no estás
sé que no estás
pero sigo llamando
por lo menos el teléfono suena ahí donde no estás
pero donde sueles estar
en el espacio que sueles ocupar
en el aire que sueles llenar
en las sillas que sueles tocar
en los muebles que sueles tocar
en la cama que sueles ocupar
en el teléfono que sueles contestar
y tomar en tu mano
y acercar a tu boca

llamo y toco ese lugar
yo soy el alma el corazón y el ¡ay!
del grito que toca ese lugar

ASÍ ES QUE

no contesto el teléfono
para ignorar
que no eres tú

negrita mía
corazón

lo único
que quiero
es tenerte
pegadita
toda entera
encima mío

AGUARDIENTE

el llanto
es aguardiente

idea de película
en que todos lloran
todo el tiempo
se despiertan llorando
se levantan llorando
se duchan llorando
toman desayuno llorando
toman la micro llorando
firman un cheque llorando
almuerzan llorando
se ríen llorando
vuelven a casa llorando
hacen el amor llorando
miran televisión llorando
duermen llorando
apagan la luz del velador llorando
leen llorando
sueñan llorando
mean llorando

LLORO DEMASIADO

leí que Robert
Frank encontró
el día de la muerte
de su mejor amigo a
Walker Evans mirando
por la ventana llorando
y lloré

en el mismo libro
leí que Richard Avedon
lloraba fotografiando
vietnamitas mutilados
y también lloré

TRES DOCUMENTALES

empecé viendo un documental de Mahalia Jackson
y terminé viendo un documental de niños judíos y palestinos
cuando pensé que ya no se podía llorar más
puse un documental de la violinista Anne-Sophie Mutter
y seguí llorando

la
gordita
ciega en
la panadería
Vale siempre
me hace llorar
cuando canta *El*
hombre que yo amo
de la Myriam Hernández

DOWNTOWN

a veces siento tanto
lo que siento por ti
que me meto en uno de
esos pasajes por los que
no pasa nunca nadie y hay
puros zurcidores japoneses y
afiladores de tijeras y me pongo
a llorar mirando un ovillo de lana

tiemblas
como un reptil
de lana pones tus
manos lacias sobre
mi cama como un inválido
como un cadáver de lana como
una criatura sin huesos comienzas
a escalar mi cama como una babosa del
tamaño de un perro chico quedas echada
como una bufanda sobre mis rodillas sin dejar
de moverte como algas perezosamente alzadas
estiras piernas y brazos me cubres como una frazada
juntas tu mejilla pegajosa con la mía y no me abandonas
en todo el día