

MÚSICA ENVASADA

Andrés Anwandter



poesía

MÚSICA ENVASADA

ANDRÉS ANWANDTER

Música Envasada

[texto impreso] / Andrés Anwandter

1ª edición. Pequeño Dios Editores, 2017.

PDE-SP-24 / 112 páginas. 12,6 x 17,7 cm.

I.S.B.N.: 978-956-8558-44-4

© Andrés Anwandter

© Pequeño Dios Editores

Nueva de Lyon 19, departamento 21

Providencia, Santiago de Chile

info@pequeñodios.cl

www.pequeñodios.cl

Diseño portada e interior: María Fernanda Pizarro

Corrección de textos: Catherina Campillay

Impreso en Chile / Salesianos Impresores S.A.

Primera edición 2.000 ejemplares

Santiago de Chile, julio de 2017

MÚSICA ENVASADA

ANDRÉS ANWANDTER

Pequeño Dios Editores
SERIE POPULAR

CONTENIDO

| | |
|--|----|
| <i>Biografía</i> | 11 |
| Mientras las sombras se alargan afuera | 15 |
| Mediados de febrero | 16 |
| Explico a mis hijos el paisaje sonoro | 17 |
| Es una joda en realidad | 18 |
| El año te deja un puñado de imágenes | 19 |
| Ruta doscientos dos | 20 |
| Una gama de grises la verdad | 21 |
| Beatrix Potter | 22 |
| Sin detergente | 23 |
| Rascarse los ácaros de la cara | 24 |
| Cite lo que cite en el fondo estoy citando a Garcilaso | 25 |
| Sala de montaje | 26 |
| Pasearse por los temas en lugar | 28 |
| Dárselas de etnógrafo | 30 |
| Nocturno | 32 |
| De noche se escuchan sus gritos | 33 |
| Bajo la cabeza baterí el corazón | 34 |
| Cumpleaños | 35 |
| Me corrigen mis hijos | 36 |
| A punta de pan integral | 37 |
| Para las autoridades un evento | 39 |
| Es pregunta | 40 |
| Tacto | 42 |
| Pienso en muchachas marchitas | 44 |
| Las imágenes no importan | 45 |
| Será una mera dirección al final en la cabeza | 46 |

| | |
|---|----|
| Recuerdan los dedos canciones que nunca | 48 |
| Oratoria | 50 |
| Selva valdiviana | 51 |
| Vereda opuesta | 52 |
| No quisiera perderte | 53 |
| Aunque no entienda lo que digas | 54 |
| Campaña | 55 |
| Pragmática | 56 |
| Siempre se es negro para algún otro | 58 |
| Luchar con las ventanas para abrirlas | 59 |
| Qué sentido tendrá sentir | 60 |
| El amarillo de las ampollitas | 61 |
| Jurar que | 63 |
| La musa de hierro | 64 |
| Pienso en el dibujo de la vaca de Coval | 65 |
| Nutrición | 66 |
| Chile es otra realidad | 67 |
| Educación y clase | 69 |
| Lugares comunes | 70 |
| Roneo | 71 |
| Volver al mono | 72 |
| Aunque prefiero el vinilo | 73 |
| Qué buscamos en los surcos del vinilo | 75 |
| Estampados en género | 76 |
| La reforma según Wordsworth | 77 |
| La reforma final | 79 |
| La clase interminable | 80 |
| Quién celebra que hayan dado de baja al juez Garzón | 82 |
| Pensión | 84 |
| Achaques y lauchas | 86 |
| Pienso en la genealogía del poder | 87 |
| Con una dieta de gramática | 88 |
| Haber concebido el cerebro | 90 |

| | |
|--|-----|
| Juegos florales | 91 |
| Según La Segunda | 92 |
| Sacar los cálculos | 93 |
| Tienen las vitrinas derechos | 95 |
| El principio de razón suficiente | 96 |
| Escultura pública en lugar de estatuas | 97 |
| Por pensar como en el siglo dieciocho | 99 |
| Calle Calle | 100 |
| Ni meta ni sueño ni plan | 101 |
| Por ejemplo | 103 |
| En desenredar los audífonos | 104 |
| Bajo el asfalto | 105 |
| Mañana es transgénero | 107 |



Andrés Anwandter

Andrés Anwandter (Valdivia, 1974) tiene estudios de psicología y ciencias políticas. Ha publicado *El árbol del lenguaje en otoño* (1996), *Especies intencionales* (2001 – Premio Municipal de Poesía), *Square poems* (2001), *Banda sonora* (2006 – Premio de la Crítica), *Chaquetas amarillas* (2009), *Amarillo crepúsculo* (2012) y *Adverbios terminados en mente* (2015). Seleccionaciones de su poesía han aparecido en diversas antologías y revistas, donde también ha mostrado su labor de traductor de poetas como Ernst Jandl, H. C. Artmann o Tom Raworth. En paralelo, ha desarrollado una obra poética visual (en el contexto del Foro de Escritores de Chile) y sonora, a través del dúo Motor Nigthingale, junto al poeta Martín Bakero. En el año 2014 obtuvo el Premio Pablo Neruda de Poesía Joven por su trayectoria. Actualmente vive en la ciudad de Bristol (Reino Unido), donde realiza un doctorado que indaga sobre el lugar de la poesía en la educación.

time passes

listen

time passes

dylan thomas

MIENTRAS LAS SOMBRAS SE ALARGAN AFUERA

no hablar de nada más
que de uno mismo

en vez de iluminar
con la linterna

de las palabras
los muros

descascarados
de la historia

al interior
de la cabeza

bajo el sol anaranjado
de comienzos de otoño

prefiere objetar
las imágenes

que sus ojos acogen
y hundirse total

mente a oscuras
en el oído

MEDIADOS DE FEBRERO

el oleaje a lo lejos
alojado en las orejas

que se dirigen
como los pájaros

al sueño las ligeras
variaciones del ceño

a lo largo de la noche
acechado por imágenes

degeneradas que lavan
cada mañana las olas

una hilera de basura
a lo largo de la orilla

una foto en blanco y negro
devuelta

a su cajón respectivo
en la memoria

el rumor del mar subyace
todo el tiempo

al sonido general de la playa

EXPLICO A MIS HIJOS EL PAISAJE SONORO

no porque griten
las gaviotas
están

enojadas
dando vueltas
en bandadas

al final
de la tarde
parecen

dibujos
de niños
pequeños

las nubes
de fondo
acuarelas

de grandes
que nunca
se ven

igual en las fotografías
a color

ES UNA JODA EN REALIDAD

es una pena que no pueda
hablar de mis hijos

sin poner unas comillas
imaginarias

sobre cada
palabra

como si
fueran prendas

que colgara a secar
de un cordel

con perros de ropa
de plástico al viento

que paulatina
mente comienza

a levantarse
por las tardes

bajo los cielos
parciales

hacia el final del verano

EL AÑO TE DEJA UN PUÑADO DE IMÁGENES

las horas son hojas que agita
el viento por la ventana

levantas la vista un momento
de la pantalla los días

son pájaros varios que vienen
a poblar el follaje

distrayéndote meses
enteros se van entre pocas

páginas que cuentas
otra vez y olvidas

sobre el velador
un vaso de agua

a medias el reloj
adelantado unos libros

la arena de veranos anteriores
que llevas todavía en los bolsillos

RUTA DOSCIENTOS DOS

las luces de los autos reflejadas
en el agua de los espejismos

camino a mehuín
viene a ser

la única imagen
que traje de vuelta

de viajar al otro lado
del planeta anotada

en una libreta
mental

pasada de moda
con doble espiral

y una foto desteñida
de un velero en la portada

UNA GAMA DE GRISES LA VERDAD

cuando chico
el teléfono

era cosa
de grandes

contestarlo
la rara

vez que sonara
algo

más bien
inconcebible

para un niño
en esos años

que mis hijos
imaginan

tal y como
se los cuento

en blanco y negro

BEATRIX POTTER

se me caen las cebollas
del bolsillo

de la chaqueta al escapar
enganchada

en un cerco la dejo
rajarse nomás

y los zapatos por ahí
tirados que espero

la lluvia entierre
junto a mis huellas

digo con voz
algo fingida

mis hijos hace rato
se quedaron dormidos

SIN DETERGENTE

como los perros
para la ropa

nos abrazamos
a veces otras

sostenemos simplemente
sin hablarnos

nuestras sábanas al viento
con sus manchas

más o menos rebeldes
que la noche

disimula los silencios
evidencian

las palabras lentas
labran

su camino fatigoso
de regreso a la conciencia

tardarán varios lavados
de seguro

en desvanecerse del todo

RASCARSE LOS ÁCAROS DE LA CARA

de las lágrimas
se encarga
la lluvia

parecen
decirte
los cielos

de pronto
cubiertos
de nubes oscuras

como si fueran
meros símiles
del ánimo

la lluvia no llamada
ni menos bienvenida

CITE LO QUE CITE EN EL FONDO
ESTOY CITANDO A GARCILASO

lárgate lluvia
me digo

de una buena vez
riega las últimas

flores los pastos
resecos del parque

espanta los bichos
molestos

moja las hojas
donde escribo

y borronea
de este modo

los remordimientos
del final del verano

en lugar de simplemente llorar

SALA DE MONTAJE

desordenados latidos
que se manda

de cuando en cuando
el corazón

por su cuenta
saltos

en el tiempo
secuencias

perdidas
encuentras

después
enroscados

en el suelo del estudio
pedazos de cinta

que pretendes
editar

todos juntos
algún día

una sola película
para pasarse

todas las vidas
descartadas

en permanente rotativa

PASEARSE POR LOS TEMAS EN LUGAR

de detenerse tartamudo
en el intento de decir

alguna cosa interesante
no encontrarás al caminar

distraído las gaviotas
seguirán a lo lejos gritando

armando escándalos
hasta tarde los faroles

encendidos contra el cielo
todavía anaranjado

del verano en tus orejas
encogido

todo el rumor de la ciudad
es una música

incidental del pensamiento
que deseas

descomponer en el oído
mientras avanzas

a grandes zancadas
a ratos

cautelosas pisadas
dejas atrás las veredas

con sus eventualidades
y te encuentras

de pronto por fin
en medio del campo

DÁRSELAS DE ETNÓGRAFO

no me quejo yo
se quejan

las ramas de los árboles
que el viento

violentamente
a ratos

retuerce una tarde
cualquiera

sentado en un banco
del parque

dibujo con la punta del zapato
algo sobre el polvo

que inmediatamente borro
en lugar de anotarlo

como suelo hacer
en mi libreta

de fondo va justo
pasando un avión

imagino que
me miran

desde las alturas
los sociólogos

NOCTURNO

acabo de ver
de verdad

una imagen de huidobro
sobre el vidrio

empañado
resbalaba

lentamente
la noche

la ciudad afuera
silenciada

por una nieve
sorpresa

ver sus ojos dibujados
con el dedo

llorar en la ventana del baño

DE NOCHE SE ESCUCHAN SUS GRITOS

a través de las paredes
desde lejos el sonido

de los bajos todos
mis vecinos

vienen de otro país
aunque hubiesen

a la larga renacido
en este

sus historias están rotas
esparcidas por la tierra

como los clásicos
trozos de loza

que te encuentras
al cavar

cada cual es un pequeño
paisaje abstracto

un pedazo de evidencia
que los investigadores

generalmente pasan por alto
y los niños en cambio atesoran

BAJO LA CABEZA BATERÍA EL CORAZÓN

duele el corazón
por partir

una y otra vez
como un pan

que no se deja
desmigajar

para los pájaros
que alojan

la noche del pecho
es una caverna

que pueblan
los ecos

de los bajos
jamaicanos

en pleno carnaval
varios días

después
todavía

toma con las manos
su cabeza adolorida

pero en ningún caso se queja

CUMPLEAÑOS

que algo te duela significa
alguna cosa en realidad

no como pensaban
los lingüistas

inmotivada y arbitraria
sino por ejemplo

una espina
diminuta

que eres finalmente capaz
de sacar con unas pinzas

del corazón
sin desinflarse

escapa entonces
por toda la pieza

un globo desbocado
imaginas

las risas grabadas
y terminas

escuchándote reír
por la noche a carcajadas

que algo te duela al otro día sin remedio

ME CORRIGEN MIS HIJOS

no pensé en mi corazón
ni sentí mi cabeza

a lo largo del día
las piernas

me llevaron por su cuenta
a la punta del cerro

tal cual ignoraron
el esfuerzo de los hombros

por cargar una mochila
más o menos

innecesaria el de los pies
con un calzado inadecuado

y la mente absorta en las sublimes
vistas sobre el valle

agrario desplegado
ante los ojos

atravesado ocasionalmente
por cazas

eurofighter typhoon
o como quiera que se diga

A PUNTA DE PAN INTEGRAL

es el oído
no la lengua
que sabe

la propia voz
al decir
halla a veces

amargas
o dulces
algunas palabras

son semillas
que nos quedan
pegadas

entre
los dientes
y un par

de cepilladas
a la rápida
no bastan

para olvidarse
finalmente
de ellas

asoman
cuando uno
sonríe

hace una mueca
ante el espejo

PARA LAS AUTORIDADES UN EVENTO

es un hoyo en la calle
que recoge la lluvia

y refleja más tarde
los cielos grises

virados al sepia
del barro eso

cuando no pasa un auto
destrozando momentánea

mente la imagen
vuelve a fijarse

luego de algunos minutos

ES PREGUNTA

qué significa no volver
a verse más

un deseo meramente
cuya consecución

con ayuda de magia
de una complejidad

digamos media
por lo que leo en un manual

de sortilegios es posible
no volver a verse más

en persona en una foto
en el espejo del baño

empañado tras la ducha
una noche de verano

dibujarse con el dedo
la cara

en la memoria que se va
desmoronando con los años

una montaña cada vez
más pequeña

cuya cima te empeñas en vano
en alcanzar

TACTO

no pienso
con las manos

así
como están

de embarradas
saludarte

tanto tiempo
metidas

buscando el fondo
en una inmensa

poza que el verano
no logró evaporar

los recuerdos
estancados

reflejan nubes
pasajeras

y ocasionales
aviones

cuyo murmullo
me arrulla

entre el follaje
cada vez

más escaso del parque

PIENSO EN MUCHACHAS MARCHITAS

en lugar de ir a buscarte
finalmente escribí

irte a buscar como si
me esperaras de verdad

en una parte
de la ciudad

que no me cabe todavía
en la cabeza una pieza

de un juguete
de mi hija

salvada de la aspiradora
que encuentro en el bolsillo

me distrae por no decir
devuelve

violentamente al presente
y sus labores pendientes

postergadas en un banco del parque

LAS IMÁGENES NO IMPORTAN

en cualquier lenguaje
casa es casa

aunque signifique lo contrario

el más ínfimo lugar donde duermes
está situado en relación

a las estrellas más allá

de todo techo
la noche

gira contigo hacia el otro

lado la tierra amanece
ya se escuchan las micros rugir

a lo lejos en las orejas

desayuna la ciudad
de millán cuyo escudo

es flanqueado por un par de leones

SERÁ UNA MERA DIRECCIÓN AL FINAL EN LA CABEZA

lo que llamas hogar
un pedazo de cielo

que se ve por la ventana
cambiar

de color a lo largo del día
unos cuantos ambientes

donde calcen las cosas
que insistimos

en acarrear todavía
de lugar en lugar

un poco más acorralados
cada vez por los muebles

a pesar del reguero
de pasados

demasiado pesados
para ser arrastrados

a tumbos por las calles
números

inválidos viejos
teléfonos fijos

que pretendes haber olvidado
en alguna libreta

y recuerdan todavía los dedos

RECUERDAN LOS DEDOS CANCIONES QUE NUNCA SACASTE EN GUITARRA

las guitarras melancólicas
de angola

ondulando todavía
en el espacio

de una hora más o menos
que demora

en hacer el aseo
con la radio prendida

y ordenar a la vez la memoria
musical irrumpiendo

de tanto en tanto
en el canto

escoba en mano
con los ojos cerrados

en un idioma a medio hacer
frente a un espejo

jura que imita la pose
de urbano de castro

en una foto
en blanco y negro

meses antes de ser detenido

ORATORIA

seré capaz de traspasarle
realmente

mis emociones
a la masa

quedando más o menos
feliz

según lo que atraviere al amasar
mi cabeza

una mujer por ejemplo
en la ventana

algo que dijo mi hija
desde otra pieza

frente a la televisión
sin apenas mirarme

se allana después la memoria
sobre el mesón con el uslero

y la palma de la mano
las sábanas

el hueco preciso ocupado en la cama
la noche anterior

iluminado por el sol de la mañana

SELVA VALDIVIANA

rememora el murmurar del estero
invisible entre las quilas la silueta

del chucao que pretendes acechar
con más bien aparatosos

binoculares te cuelgan
del cuello

desaparece para al instante
cantar

desde el otro lado de la huella
tanto más adentro del oído

en la mitad de la vida
te encuentras de pronto

en un bosque sin entradas ni salidas

VEREDA OPUESTA

ni rentable económicamente
ni políticamente eficaz

la poesía no se entiende
con la ciencia las estrellas

por ejemplo no son astros
que titilan a lo lejos

ni las nubes lentas
se desmigajan

bajo el cielo anaranjado
por el smog de santiago

la polución es un problema
estético nos hace

toser a menudo en invierno
mandar tantos niños por día

a saturar en las noticias
los hospitales estatales

no construidos al final
del período una cifra

camuflada una antena
de teléfono con forma de palmera

NO QUISIERA PERDERTE

entre toda la gente
que se me atraviesa

a diario los gestos
que finjo

no entender
de reajo tu cara

sonriente con gafas
en una terraza

de algún restorán desolado
conservo

un cubo de hielo
en un vaso de recuerdo

el cenicero de vidrio
lleno de colillas

un encendedor de otro color
en el bolsillo

al final de la noche
en lugar de las llaves

AUNQUE NO ENTIENDA LO QUE DIGAS

puedo ver lo que quieres
decirme en lugar

de escuchar mis palabras
lees

cualquier cosa
que atraviese

tu cabeza te parece
un misil de corto alcance

la verdad un tubo
de escape embutido

con fertilizante
que arrojan

del otro lado
de la muralla

gatilla una guerra que dura
varios meses pretendes

pasearte por entre noticias
vas directo en realidad

a la sección comentarios
y pones bombas virtuales

que luego explotan realmente

CAMPAÑA

no necesitamos
armas de juguete

para el combate nos basta
solamente con un palo

una rama de cerezo
que parece una uzi

ornada de líquenes
y musgo es objeto

de larguísimas negociaciones
previas al inicio de la guerra

unos cocos de pino
son granadas de mano

capaces al menos de abrirle
la cabeza a los niños

programas de televisión
que nos instan a ser creativos

PRAGMÁTICA

no usar
por ejemplo
la lengua

para decirte
alguna
cosa

no volverla
herramienta
ni armamento

que arrojarnos
al azar
a la cabeza

por evitar
el arsenal
de los cajones

en una discusión
conjetural
en la cocina

palabras
corto
punzantes

para abrir
una lata
sin antes leer

lo que dice la etiqueta

SIEMPRE SE ES NEGRO PARA ALGÚN OTRO

juro que soy un objeto
alojado en tu cabeza

aunque fuere solamente
de manera momentánea

una bala imaginaria
disparada sin pensar

una lámpara de estudio
sobre el mueble de los libros

y las fotocopias que no
te decides a empacar

un papel en un cajón
de la memoria

que vuelves a abrir
cada tanto trajinas

sin lograr encontrar
lo que buscas

una llave separada
del llavero

ha cerrado para siempre
alguna puerta

LUCHAR CON LAS VENTANAS PARA ABRIRLAS

perder lo que no
se ha tenido

buscando a sabiendas
por toda la casa

hallar una cosa
igual a la otra

recién encontrada
ocupar

por unos instantes
espacio

real en un estante
entre libros

y recuerdos
una pieza

de la infancia conservada
tal cual en la cabeza

bañada por el sol
desvaído

de las mañanas de otoño

QUÉ SENTIDO TENDRÁ SENTIR

repentina piedad
por un viejo

frigider original
incapaz

de mantener
congeladas

las cosas que traigo
del supermercado

me veo obligado
a botar cada tanto

junto a los vegetales
vencidos

y otros recuerdos
a la basura

pasan de largo
los días iguales

todas las noches
me arrulla

desde la cocina
su murmullo

EL AMARILLO DE LAS AMPOLLETAS

si la realidad
es una sopa

como predicen
pensaremos

en el futuro
acerca de ella

si una mujer
por ejemplo

la prepara
o un hombre

qué ingredientes
privilegia

cuánto rato la deja
gentilmente hervir

burbujeando
con flojera

bajo una capa
de grasa

cuyos círculos
podrían

fotografiados
de cerca

ser ángeles de luz
amarilla

en una revista esotérica

JURAR QUE

dvd tras dvd
educativo

testeados
en todas

las guaguas
del mundo

a juzgar por
los colores

de sus caras
sonrientes

en las carátulas
transformarán

a mis hijos
en genios

medio humanos
medio máquinas

secos para las matemáticas

LA MUSA DE HIERRO

como dije como había
escuchado en los monitos

que vi con mis propios
ojos peces

pasar bajo el agua
no me creyeron

los maestros
y me agarraron

pa'l hueveo
más bien

mientras cambiaban
unas bujías al tractor

con mis propios ojos
decía uno

sacándose los lentes
cagado de la risa

PIENSO EN EL DIBUJO DE LA VACA DE COVAL

de una vejiga
de plástico
estrujas

un mojón
de manjar
sobre el pan

que procedes
a esparcir
con parsimonia

una imagen
que debiera
suscitar

la risa
en los lectores
mayores

de cuarenta
pero no
siempre lo hace

NUTRICIÓN

como como como cerdo
engordo

de más y me da
por tartamudear

al hablar no termino
una frase ni empiezo

otra sin
despotricar

contra el gobierno
de turno

me hincho en las noches
y espanto

a los seres queridos
a punta

de estruendosos
eructos por recuperar

el control del control remoto

CHILE ES OTRA REALIDAD

puta que son caras
las mujeres
por la concha

de su madre
en el sistema
de isapres

les gusta
gastarse
la plata

de todos
en un puro
papeleo

que no leo
jamás antes
de firmar

sin agarrar
a garabatos
por lo menos

a la pobre
ejecutiva
de ventas

cada vez
que me cambio
de plan

llegan los guardias
te sacan
de contexto

EDUCACIÓN Y CLASE

en vez del pico
los economistas

quieren ahora
meternos cuco

con los niveles
de cesantía

o quizás
delincuencia

atroz
dice una rubia

con voz de cuervo
y enormes gafas

desde una 4 x 4
dorada

en las noticias de la noche

LUGARES COMUNES

finalmente avanza
la micro

y se sabe más o menos
adónde va

tras una larguísima luz
roja parte

rugiendo y echando humo negro
como un toro furioso

es una exageración
no una metáfora

la manera que cubren
cada cosa que pasa

con un manto de duda los medios

RONEO

la sangre es tinta
en las revistas
de historietas

una herida
bien o mal
dibujada

refleja entera
la sociedad
donde nació

a mediados
de los años
setenta

una lámina
que muestra
a lautaro

con los colores
de la cara
corridos

otra que muestra
a galvarino

VOLVER AL MONO

volver al blanco y negro
para ver

las cosas tal cual son
sin matices

la sangre gris
como la arena

que abunda en las playas
nubladas del sur

sus eternos caminos
de ripio

el paisaje en general
a los ojos de un perro

que pasa con una pelota
de tenis en el hocico

lo escuchas jadear todavía
en estéreo

sentado en un banco del parque

AUNQUE PREFIERO EL VINILO

sé que si se trata de leer
es mejor

la fotocopia
que nada

entre todos los papeles
que me ha tocado

memorizar
el de estudiante

cabe en un par de anillados
con tapas de mica

que a estas alturas
debiera

haber dejado atrás
en alguna

de tantas mudanzas
insisten no obstante

en asomarse entre discos
viejos rayados

que oyes aún
de cuando en cuando

escarbando los recuerdos
que ha guardado el oído

QUÉ BUSCAMOS EN LOS SURCOS DEL VINILO

sino el crujir
de la hojarasca

el caracoleo de las gotas
iniciales de un chubasco

sobre el techo de zinc
los chasquidos

de la madera en mitad
de la noche

la fritura en la cocina
los saltos

abruptos
el desgaste del sonido

pueden ser reproducidos
hoy en día

casi todos
de manera digital

no así la nostalgia alojada
en lo profundo del pecho

donde el oído se esconde
del acecho del olvido

ESTAMPADOS EN GÉNERO

un rebaño de niñas y niños
una piara de niños y niñas

manadas de niñas y niños
jaurías de niños y niñas

niñas y niños más silvestres
niños y niñas más salvajes

los gritos distantes de niñas
y niños jugando en un parque

aunque evoquen imágenes
más o menos encontradas

son patrones auditivos complejos
que sirven para intimidar

a las audiencias desprevenidas
con la inminencia de crímenes

inconfesables los niños
y las niñas por separado

todos/as cortados/as con la misma tijera

LA REFORMA SEGÚN WORDSWORTH

una raza de niños
reales

no muy sabios
ni muy educados

ni tan buenos
tampoco

pero espontáneos
frescos

atravesados por el odio
y el amor feroces

temperamentales
pacientes

modestos tímidos
aventurados

locos en sus juegos
como las hojas al viento

y equivocándose
y sufriendo

y muchas veces
doblándose

bajo el peso
misterioso

de nuestra vida de dolor
y miedo

y sin embargo felices
nadie

más feliz sobre la tierra
que ellos

simpleza en los hábitos
verdad en el habla

así se potencian
sus mentes

que los libros y la naturaleza
sean sus goces tempranos

y el conocimiento
lo que honramos

bajo el nombre
de conocimiento

no la experiencia adquirida
al perder el poder

LA REFORMA FINAL

no necesariamente
saber

para dónde va la micro
pero al menos

que ésta pase de verdad
y al hacerlo

no lo haga entre comillas
en tránsito

es decir
vacía

ni pare en
cualquier esquina

aparte de llevar
por cierto gratis

sin distinciones
a cualquier estudiante

hacia un futuro
cercano

donde la historia se reinicie

LA CLASE INTERMINABLE

para ahorrar baterías
no realmente

energía adelantar
las canciones indeseables

con un lápiz
bajo el banco

como si la profesora
no fuera

a notarlo mientras dicta
desde el libro de texto

o escribe dándonos
la espalda

la tiza resplandece
en la pizarra

la música ensombrece
de súbito el acontecer

parece que sonara
la campana

te sacas los audífonos
en vano

una nube tapa el sol
un momento

QUIÉN CELEBRA QUE HAYAN DADO DE BAJA AL JUEZ GARZÓN

quién se enjuaga la boca
haciendo gárgaras

con la palabra
democracia

en lugar de lavarse las manos
ante una audiencia

consigo mismo
todo el tiempo

quién pudiera salirse
de su propio papel

para mirarlo
como si fuera

una página completa de la guía
telefónica su nombre

repetido en los listados
aparecidos en la prensa

quién imagina no obstante
tener

sobre los hombros
un par de jinetas

y hace el loco nomás
cuando las saca a relucir

en situaciones totalmente inadecuadas

PENSIÓN

en vez de pagarte en la pega
te pegan

una sola patada en la raja
que te arroja escaleras abajo

en un sueño la mañana
siguiente toparse en la micro

una vieja compañera de curso
que finge no haberte podido

reconocer después de todos
estos años perdidos

pensando en lugar
de ganar otro poco de plata

que meter en un saco sin fondo
te ha mantenido

intacta la capacidad
de preocuparse

tus cotizaciones por ejemplo
una gigantesca laguna

que refleja los colores del cielo
y entreteje en su oleaje tranquilo

imágenes frágiles
oscuras del futuro

reforzadas por astutos
comerciales de seguros

las semanas pasan cada
vez más rápido

otra señal del final del otoño

ACHAQUES Y LAUCHAS

nada tiene que ver el dolor
con una serie de dolores

que se apoderan
de vez en cuando

del corazón apretado
hecho un puño golpea

bajo el pecho
la puerta

por algunos momentos
más o menos eternos

el miedo que digo
no tengo a la muerte

se hace presente
escabulléndose

hacia el pasado
inmediato

y desde allá mira al futuro
agazapado tembloroso

con sus ojillos brillantes
bajo los muebles de cocina

PIENSO EN LA GENEALOGÍA DEL PODER

poder
imaginar
la vagina

de una
mujer
sin haberla

visto
alguna vez
dibujada

con tiza
sobre una
pizarra

por un
profesor
más o menos

degenerado
en una clase
de biología

a mediados
de la década
pasada

CON UNA DIETA DE GRAMÁTICA

y más bien pobre
comprensión

de lo leído
en la escuela

rarificar la poesía
hasta volverla

una especie de gas
un olor específico

le lleva a revisar
si la llama

del calefón
sigue viva

o por extensión
al recuerdo

de una estufa a parafina
que almacena la nariz

enviándole señales
engañosas al cerebro

imágenes que el ojo
habría objetado

reforzadas por añejos
materiales de enseñanza

moldearon
su niñez

y asoman todavía entre sus versos

HABER CONCEBIDO EL CEREBRO COMO UNA TABLILLA DE CERA

me he prestado para todo
tipo de malos entendidos

que se descubren
recién

a la tercera lectura
han podido pasar

varios años entremedio
pero son solamente

unos pocos minutos
los que has perdido

por adulterar la realidad
en tu libreta de notas

y desdoblarse entre líneas
para el otro

cada verso un anagrama
de tu nombre

que no serás capaz de deletrear

JUEGOS FLORALES

puedo escribir por ejemplo
como neruda o más bien

debo dejar otro poco en remojo
mis encogidas orejas

que ha marchitado por dentro
la noche oscura del ojo

para que al toque florezcan
como por arte de magia

los lugares comunes
transfigurados

en áreas silvestres
protegidas de la infancia

el chapotear del estero invisible
entre las quilas y helechos

la llamada ocasional del chucao
y otros detalles que incluyo

en un poema enviado
a concursar a santiago

SEGÚN LA SEGUNDA

un incendio ha consumido
el gimnasio de las ánimas

o coliseo
como también

me acabo recién de enterar
le dicen algunos medios

luego de las remodelaciones
a las que fuera sometido

y no me puedo imaginar
a distancia sin fotos

nada pudo hacer la segunda
compañía agustín edwards del río

absurdamente vecina
inmediata del recinto deportivo

hoy de madrugada en el diario
lo que viene a ser

mediodía al otro lado del mundo

SACAR LOS CÁLCULOS

cuántos espermios
habrá matado

una llamada que supuse
tuya y no supe

contestar en mi bolsillo
izquierdo

cuántas especies nativas menos
sostienen los ambientalistas

habrá en unos pocos
años más

cuántas antenas disfrazadas
de palmeras requerirá

la comunicación
entre nosotros

dos individuos
que atraviesan

diariamente sin cruzarse
la ciudad de santiago

cuántas cámaras nos filman
al paso

y no alcanzan para hacer
una sola

película coherente
los pedazos

TIENEN LAS VITRINAS DERECHOS

a no ser hechas pedazos
a pedrazos

a propósito a vista
y paciencia de cámaras varias

a capucha descubierta
a mansalva

a pito de supuestamente nada
a plena luz del día

a pesar de la condena uniforme
al menos una vez a la semana

las vitrinas de una multitienda
que estafaba sin piedad a sus clientes

EL PRINCIPIO DE RAZÓN SUFICIENTE

dada su voluminosidad
no su peso

intelectual fue llamado
el ladrillo

y sirvió no obstante
de base

a los edificios conceptuales
de la dictadura

las primeras torres de espejo
reflejaban palmeras

de miami provenían
los oscuros caracoles

y lustrines de comienzos
de los años noventa

que rematarán los terremotos
del futuro como hicieron

mucho antes con las casas de adobe

ESCULTURA PÚBLICA EN LUGAR DE ESTATUAS

una hilera de miles
de kilómetros
de torres

que divida a la gente
además
del territorio

y cicatrice
las heridas
que la historia

telúrica
ha dejado
en el paisaje

visibles
solamente
desde el cielo

aparte
de la frase
de zurita

los rectángulos
turquesa
del litio

el agua
tornasol
de los relaves

el retroceso
acelerado
de los glaciares

POR PENSAR COMO EN EL SIGLO DIECIOCHO

querer más bien
por tradición

que por principio
a toda costa

achicar el estado
con un tarro de leche

nido tamaño
familiar oxidado

bajo el asiento del bote
que entretanto se va

con una lentitud exasperante
a pique

en medio del río
el país finalmente

a merced de los lobos marinos

CALLE CALLE

el reflejo variegado de unos botes
amarillos que el paso

de una lancha momentánea
mente dispersa

las gaviotas se mecen
semidormidas

entre las olas
a media tarde

levantan a ratos
un lejano griterío pasajero

todas las radios
a la redonda

relatan el mismo partido
mientras descargan

ripió un domingo
al otro lado del río

NI META NI SUEÑO NI PLAN

que no haya meta
lenguaje

se juegue todo
en la sola

sinuosidad
del sonido

donde anida
el oído

es un jardín
lleno de pájaros

mimetizados
con el follaje

los dibujos
evanescentes

de las palabras
en el aire

las ramas sin hojas
meses más tarde

los reflejos
caligráficos

del pajonal
sobre las aguas

los pasos cautelosos
del pidén

y sus gritos realistas

POR EJEMPLO

las clásicas toses
y carraspeos
al inicio

el típico pájaro
que ignora la gente
cantando

los chasquidos habituales
de las sillas si hubiere
los crujidos de la ropa

los aviones más o menos lejanos
que no paran de pasar
a cada rato

todo aquello constituye
hoy en día un minuto
de silencio

guardado en un acto solemne

EN DESENREDAR LOS AUDÍFONOS

pasan cada
vez más rápido

las décadas
rebobinadas

en la cabeza
acelerada

la realidad
se reduce

a un siseo
que llamamos

silencio
por falta

de otro nombre
mejor

recogido
en las orejas

el rugido del océano

BAJO EL ASFALTO

hay adoquines
y más abajo
se supone

una playa
de la era
paleozoica

luego de capas
de desperdicios
de otras edades

entre las cuales
pretendes
hallar

alguna imagen
para llenar
el vacío

que dejó
la marejada
del siglo

pasado
en lugar
de utopía

unos pocos
principios
fósiles

en un gabinete
de curiosidades

MAÑANA ES TRANSGÉNERO

hable de lo que hable
estoy hablando

en el fondo de nada
que no hayan dicho

otros mucho antes
y no vayan

a volver a decir
otros tantos después

las palabras
no nos tienen

el más mínimo cariño
ni nosotros

las tratamos de verdad
como mascotas

arrojándoles lejos un palo
en los prados del parque

nada habrán de traernos de vuelta
los poemas

aparte del ruido
de las ciudades

enterrado en lo profundo del oído

Pequeño Dios Editores

DE LA MISMA SERIE

- | | |
|--|-----------------------|
| 1. <i>El Espejo de Agua y Ecuatorial</i> | Vicente Huidobro |
| 2. <i>Entre Dientes</i> | Rodolfo Alonso |
| 3. <i>Perro de Circo</i> | Juan Cameron |
| 4. <i>El Hombre Invertido</i> | Mauricio Barrientos |
| 5. <i>La Novela Terrígena</i> | Mario Verdugo |
| 6/7. <i>Azul...</i> | Rubén Darío |
| 8. <i>Ahora, Mientras Danzamos</i> | Soledad Fariña |
| 9. <i>El Derrumbe de Occidente</i> | Claudio Giacconi |
| 10. <i>El Imperio de la Inocencia</i> | Santiago Azar |
| 11. <i>Me Miran a la Cara</i> | Juan Sánchez Peláez |
| 12. <i>Luz Adjunta</i> | Braulio Arenas |
| 13. <i>René o La Mecánica Celeste</i> | Jorge Cáceres |
| 14. <i>Canciones para una Banda de Rock</i> | Piero Montebruno |
| 15. <i>La Fauna del Cielo</i> | Tito Valenzuela |
| 16. <i>La Manoseada</i> | Sergio Parra |
| 17. <i>Juegos i Guñños</i> | Guillermo Daghero |
| 18. <i>El Frío e Impersonal Mundo de la Poesía</i> | Gonzalo Contreras |
| 19. <i>Poemas Chilenos</i> | José Santos Chocano |
| 20. <i>País Insomnio</i> | Francisco Véjar |
| 21. <i>Soñándote</i> | Jordi Lloret |
| 22. <i>En la Quietud del Mármol</i> | Teresa Wilms Montt |
| 23. <i>La Infiltrada</i> | Paola Andrade-Cantero |
| 24. <i>Música Envasada</i> | Andrés Anwandter |
| 25. <i>La Lluvia del Sur</i> | Juan Diego Spoerer |