

LA NOVELA TERRÍGENA

Mario Verdugo



poesía

LA NOVELA TERRÍGENA

MARIO VERDUGO

La Novela Terrígena

[texto impreso] / Mario Verdugo

1ª edición. Pequeño Dios Editores, 2011.

PDE-SP-5

62 páginas. 12,6 x 17,7 cm.

R.P.I.: 204.428

I.S.B.N.: 978-956-8558-10-9

© Mario Verdugo.

R.P.I.: 204.428

I.S.B.N.: 978-956-8558-10-9

© Pequeño Dios Editores

Nueva de Lyon 19, departamento 21, Metro Los Leones,

Providencia, Santiago de Chile

56-2-3356301

info@pequeñodios.cl

www.pequeñodios.cl

Diseño portada e interior: Antonia Sabatini.

Impreso en Colombia / Editorial Linotipia Bolívar y Cía. S. en C.

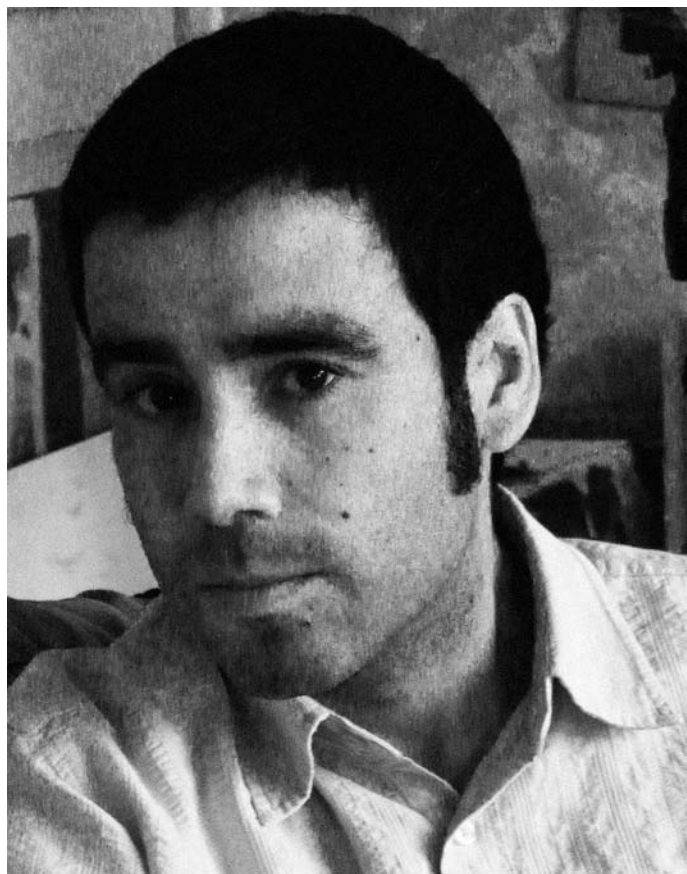
Primera edición 2.000 ejemplares.

Bogotá, D. C., Colombia, mesXX de 2011.

LA NOVELA TERRÍGENA

MARIO VERDUGO

Pequeño Dios Editores
SERIE POPULAR



Mario Verdugo

Mario Verdugo (Talca, 1975) es Doctor (c) en Literatura y Periodista. Ha sido becario del Consejo Nacional del Libro y la Lectura y de la Comisión Nacional de Ciencia y Tecnología. Ha trabajado en prensa escrita, edición y docencia. Actualmente reside en Valparaíso.

Y anotemos un curioso fenómeno.

Por la enorme variedad y abundancia de los temas rurales (no olvidemos que se habla de un medio no conquistado ni siquiera materialmente), por la minuciosidad de la observación, el arte de narrar no es lo esencial, no se desarrolla, queda, en una palabra, estacionario. Para los críticos superficiales esto significa método anticuado, falta de renovación, pobreza de ideas y de técnica. No es eso. Es la lógica interpretación del medio y su expresión literaria adecuada.

La novela europea tenía, en ese sentido (me refiero a la conquista literaria del medio), una anticipación de siglos. Y la limitación de esta técnica ha sido justamente el mayor obstáculo a la evolución de la novela netamente terrígena.

Mariano Latorre

1 Teníanle menos miedo al capataz que al zanjón, menos al zanjón que al retorno ígneo de los drevlianos

2 La misma noche lúgubre en que abraham maslow les fue presentado, y todo el chalet que habían construido se desmoronó como pirámide de orujo

3 No lograba pasarse más de cuatro días
sin estarse muriendo, el asesino de
camarógrafos, al que sus padres
bautizaron Modesto

4 La parte cuando se inscriben en el
gimnasio La Derrota, deseando dividirse
en miríadas de pequeños maslows

5 Bocetos de la Nueva Objetividad,
como el gesto de acomodarse el
sombrero ante las mamparas del
Almacén de Las Golfas

6 El mediero con su perro llamado
Primitivo, en camino de reunirse con el
cuidador y su perra Originaria

7 La escena cuando dinamitan otra vez el campanario. “Amigo es quien se esnifa todo tu Principio M”. “Amigo es quien remata tus piños”

8 job terrígena El Único, el único suscrito al mismo tiempo a los quincenarios Ecocidio, Cagatinta y Millones de Muertos

9 Oscuros blasones ayayay, emblemas
garrafales, los de Ña Paregórica en las
inmediaciones de El Horizonte

10 Animales adiestrados para embestir a
los nietos del concesionario, en plena
premiación del trigésimo-primer torneo
ganadero

11 Como la congestión de un monito
cañoneado y frutescente, que se destripa
los ojos en el living-comedor de su dios
mínimo

12 Con excepción del nuevo director de
conciencia, todas las visitas prometían
volver en cuanto asfaltaran el camino

13 Respetar el talaje del animal pequeño,
hacerlo todo más de cien veces, liquidar
al director malvado, malviente y
malescrito

14 Era de suponer que al regreso no
supieran despegar, ni llevar la cuenta, ni
en cuál página plantar los crisantemos

15 Los ojos congelando sombras, las
manos trajinando vahos, como el genio
entumido que siempre quiso ser

16 Quisieron ocultar un diamante en una
enorme bolsa de drogaína, incluida en el
catálogo de ofertas de la sucursal de un
diosito magro

17 Enfermo de Tiempo (como los astronautas de aldiss), Enfermo en la población siberia y en la nueva dinamarca

18 En un programa de tevé sin hora de cierre, eliminado y tajeado, con rezongos y anécdotas de Chile Agrícola

19 Al súpergrillo, la revista Nuestra Tierra le soplaba razones para escribir una historia según nexos paradigmáticos

20 Incómodo en las camionetas encantadas y en el vestíbulo de sun records. Tanto en indochina como en checoslovaquia, incómodo

21 Mejores que la mejor percepción que hubiesen tenido frente al mar, tomates de las variedades G21 y H32

22 Aquel tándem, contra todos los volcanes analfabetos, fichado por Ediciones del Núcleo y en clases del profesor malevich

23 Amores con epítetos raros, pensados
por un villano cuya filosofía se originaba
en la revista El Campesino

24 Parcela kim gordon sin número:
amores podados, rasantes,
autoadhesivos, zumbando en la galería y
el corredor

25 A cada rato secuestraban a
carlos rauco, tan sólo para integrarlo a
los dominios caducos de la gran
buganvilia

26 Como si varios terrígenas furiosos,
en tres kilómetros a la redonda, dejaran
de tragar sus comprimidos. “Amigo es
quien raya una A gigante en tu cripta”

27 Princesas tiasas del puente uno,
mellizas plomas del puente cinco,
bajistas gringas del puente siete:
amigas todas de alcides nuevo

28 Mismito verde verista, acacios verde
retrospectiva, mismito color folleto,
miradas verde alameda

29 Por marabolí los darían de alta; por marabolí saldrían de la incubadora; por parte de johnson se hubieran muerto

30 Junto al psico-mecenas y otros elementos de cuidado, calzando una cotona que acaso conoció días mejores

31 Desmanes perpetrados en la cama de
cloe, magnificados en el departamento
de cloe, redoblados y voceados por el
condominio de cloe

32 Qué era La Muerte sino un libro de
paul chauchard, qué era La Muerte si no
un libro comprado en la vieja calle de
Las Ventoleras

33 La fotosecuencia de su cara al
revenirse, como el retamo fragante que
debió haber sido desde un comienzo

34 Los marabolí entre la zarzamora,
captados vivos, como el grupo nihilista
que jamás les autorizaron ser

35 “Amigo es quien te conduce a las oficinas de Raúl Prebisch”. “Amigo es el que ha desintegrado a tus amigos Armando y Segura”

36 Sus diligencias de ayer-tarde, cuando sucumbía ante el plato bajo de Badalamenti, cuando se prosternaba ante un cuadro de barcos y de peces

37 Su aplomo en las cercanías del
lago lehman: el sueño en el que cortaban
la luz no era necesariamente una
pesadilla

38 Hacia la logia teosófica de
don ignacio herrera sotomayor, silbando
algo así como villancicos, por las calles
del pueblo redactado

39 “Amigo es quien chanca tus aparatos respiratorio y renal”. Los noctívagos de al frente maltrataban el idioma de las loicas y de los pidenes

40 Entre los terrígenas de abajo, el más joven llevaba un Diario Perdulario para “contar sus días caedizos”

41 Cualquier cosa pero química, las palanganas del horror, cuando los mandaron al quinto simposio de la I.R.S.

42 Especímenes desperdiciados que sin embargo volvían a enfermar de Tiempo, como un higo regrande

43 Ir con las golfas para saber de veras de tevé checoslovaca. “Amigo es el que dice admirar tus aparadores”

44 Poco se habría pintado sin el psico-mecenas: magnate del pan con tierra, señor de La Situación y La Vena

45 Emisarios liquidados por la carabina
de juan raro, embajadores atendidos por
la echona de juan raro, cabezas que
decoran la garita de juan raro

46 Cadillos clavados en el corazón de
sus adversarios, a los que en sueños
solían llamar calcomaniacos

47 Otra resma entre hoces y coces:
animales cruzándose por la cámara,
fantasmas que sólo se interesaban por
jorobar a otros fantasmas

48 Las hectáreas autoadhesivas donde
planeaba construir un hangar para el
mantenimiento de sondas no tripuladas

49 Las hectáreas arrendadas al Grupo de Investigaciones Sociales. Las hectáreas desbandadas donde solía ver caer al Lunik 25

50 En el privado de la Expo-cosmos, todo lo incurable de La Situación que sus proyectos destungaba

51 “Amigo es el próximo rector del
Tecnológico”. Aquel cover en que los
hombres eran perros y
los perros perros nuevos

52 Para los delegados del
malévolo john deere, una bienvenida en
ristre, un saludo rojo, un recibimiento
de chuzos deletéreos

53 Sobrino-nietos a los que testó su casa,
allá entre la línea del tren y las melgas de
indochina

54 “Amigo es quien ha logrado vender
sus relatos cortos”. “Amigo es el
prestamista que te ha regalado los libros
de dubuffet”

55 Su acoquinamiento junto al
lago roxen. Sus dulces penas de copiloto,
a escasos kilómetros del lago volta

56 John deere, massey-harris y otros
pieles rojas, a los que no lograban
ahuyentar ni con neurión ni con
piroxetina

57 Su sentimentalismo y su mareo
solemne, en la cabina del datsun que lo
conducía hacia el gran lago del oso

58 Elenco que descendía desde un
espejo viejo, imitando los ademanes de
un P300, como los niños de la escuela de
bato

59 Por ejemplo los más enronchados y
El Miedo: las motobombas de
massey-harris, los pulverizadores de
john deere

60 Ellos y ellas fourieristas, rasmillados
y reventonas, explorando los fudres y
otros bulevares del sector

61 Su sarpullido en vísperas del viaje
hacia el lago de los cuatro cantones. La
brisa que complotaba, azumagándolo

62 Un bus igual de oblicuo que una
luminaria fugitiva. “Amigo es el mejor
amigo de los descendientes de luis
durand”

63 Los matones conchovino de
massey-harris, a quienes pensaban
malescribir en cuanto el Tiempo lo
quisiera

64 “Amigo es el legítimo albacea de
rafael maluenda”. Los buses de hielo que
sobrevolaban las vastas ciudades
renegridas

65 Futurianos hirsutos que arrancaban en puntillas, dando muchísimo susto, por una especie de quinta prerrafaelista

66 Parásitos fx, de un porte fx, en un caserón fx. “Amigo es quien ha hecho la oferta más generosa por El Recipiente”

67 Aquello que sus mañanas taimaba, lo
que en sus tardes se encaramaba, eso que
borboteaba sobre sus noches y las
mal-rimaba

68 Hermano del cardo, pastor del coipo y
fiador de mediolitros... hasta que La
Enfermedad vino en su auxilio

69 Los diplomas que obtuvo por drenar
los lagos más apelmazados, aunque con
tales enfermedades cualquiera lo hubiese
hecho

70 Las casamatas de Juan Raro: biblioteca
toda carne: en arrope los cojines: con
ciruelas reventadas y caótico el piso

71 Cuando caía el atardecer, y la peor
palabra se rehacía, y el bus se llevaba a
todas las amables madrinas

72 Otra lata destapada en su trayecto
hacia el lago superior. Las ganas de
llamar de nuevo, apelonándose

73 La casa que arrendó en la población
nueva dinamarca, para colgar al fin los
diplomas que por audacia le
correspondían

74 La serie que redactaba exagerando de
veras, como un villano que dejara
escapar un puñado de arenas azules

75 Le quedaba dedicarse al dibujo si dios lo aprobaba, el empeñamiento de dios por hacerlo policía

76 Brian aldiss, raúl prebisch, angelo badalamenti, rafael maluenda y los demás gusanos que le andaban por la cara

77 La presencia asesina que notaban
acercándose por la espalda, y que luego
se escabullía, dejando a su paso una
bosta iridiscente

78 Nubes cretinas que destapaban el sol
cien veces por segundo: viejo truco de
carmelitas, juego sucio de mercedarios

79 Sus cuadernos retintos, sus
entretenciones planas pero queribles,
como el cuerpo de los abuelos
largamente postrados

80 Añoraba despertarse otra vez con el
eco de unos hachazos, y hasta sus
humillaciones ferroviarias extrañaba

81 Las premisas del cazarrismo ante un público adverso, compuesto mayoritariamente por becarios financiados con dinero dominico

82 El Movimiento Coalma, rearticulado, soltando las aldabas del predio en el que dormían los rehenes de la conjura trapense

83 El Movimiento Coalma ingresando al auditorio bachelard. Sus caras implicaban rebelión, pesticidas, grapa

84 El Grupo de Los Poquísimos admitido en el salón federico nietzsche. Sus carillas involucraban libertad, fumigantes, grapa

85 Los críos envenenados que
encontraban al regreso de Conti, por una
maniobra habitual de la Inteligencia
Franciscana

86 Epifanías en el rodoviario, como el
ataque de Los Matones del Gobernador
Cabeza de Vaca contra El Artista Antes
Llamado Calamidad

87 Su esplín mundonovista, desde El
Galpón hasta las pléyades, desde Conti
hasta indochina e intermedios

88 Acaso una vida menos urgente, y más
distinguida, si el mar entero no hubiese
sido propiedad de mercedarios

89 Tenía vocación de fantasma y era dueño del último número sano: pasaba por auténtico aristócrata polaco

90 Los hinojos modificados de la señora georgina, los comprimidos L4 de don ciro fernández, las hijas enajenadas del gobernador barbarrubia

91 Anocheres de agit-prop y amaneceres
de non-sense, más o menos por los años
en que nombraron gobernador a Cabeza
de Vaca

92 Los almácigos de carlos rauco, los
bebestibles de don contardo, los
criptogramas de lucho amargo

93 Ecolálico y menguante, con
cazcarrias de antenoche, como el
hombre-terron que les traía y les vendía
El Gas

94 Eludiendo a las cuadrillas depravadas
que venían desde matabritos, o
espantando capataces con forma de
pseudópodos

95 Lo aprendido en el seminario de
Técnicas Especiales. Nadie podía dormir
tranquilo hasta que lucho amargo
abandonaba la ciudad

96 En la consulta de karl menninger,
decididos a entrar en contacto con las
nueve Ciencias de la Vergüenza

97 Iba para gobernador, o para capataz, o
más bien para agazaparse entre los
berenjenales de su lengua tatarita

98 Lo influenciaba El Percán de los
evangélicos, lo seducían los próximos
discos de la galega y el tuetué

99 Le hostigaban la cronoína, la endocaína y la scriptomicina. Sólo comenzaba a despabilarse con los neuriones encargados a su chozno

100 Su participación en el Caso Harris y en la venta de comprimidos Mesura, su amistad con un extranjero al que apodaban Facineroso Tom

Pequeño Dios Editores

DE LA MISMA SERIE

El Espejo de Agua y Ecuatorial
Entre Dientes
Perro de Circo
El Hombre Invertido

Vicente Huidobro
Rodolfo Alonso
Juan Cameron
Mauricio Barrientos

EN PRENSA

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Un hombre entra a un lugar que es considerado
Como la belleza del lugar.
Siente, de pronto, ese tedioso vacío de no hacer nada;
Y la aurora, la tarde,
Y a la hora del crepúsculo también.
¿Qué hace?

ISBN: 978-956-8558-08-6



Pequeño Dios Editores
SERIE POPULAR
precio: \$500.-