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Y anotemos un curioso fenémeno.

Por la enorme variedad y abundancia de los temas rurales
(no olvidemos que se habla de un medio no conquistado ni
siquiera materialmente), por la minuciosidad de la observa-
cién, el arte de narrar no es lo esencial, no se desarrolla, que-
da, en una palabra, estacionario. Para los criticos superficiales
esto significa método anticuado, falta de renovacién, pobreza
de ideas y de técnica. No es eso. Es la légica interpretacion
del medio y su expresion literaria adecuada.

La novela europea tenia, en ese sentido (me refiero a la
conquista literaria del medio), una anticipacién de siglos. Y
la limitacién de esta técnica ha sido justamente el mayor obs-
tdculo a la evolucién de la novela netamente terrigena.

Mariano Latorre



1 Tenfanle menos miedo al capataz que
al zanjén, menos al zanjén que al retorno
igneo de los drevlianos

2 La misma noche lagubre en que
abraham maslow les fue presentado, y
todo el chalet que habian construido se
desmoroné como pirdmide de orujo
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3 No lograba pasarse mds de cuatro dias
sin estarse muriendo, el asesino de
camardgrafos, al que sus padres
bautizaron Modesto

4 La parte cuando se inscriben en el
gimnasio La Derrota, deseando dividirse
en mirfadas de pequenos maslows



5 Bocetos de la Nueva Objetividad,
como el gesto de acomodarse el
sombrero ante las mamparas del

Almacén de Las Golfas

6 El mediero con su perro llamado
Primitivo, en camino de reunirse con el
cuidador y su perra Originaria
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7 La escena cuando dinamitan otra vez el
campanario. “Amigo es quien se esnifa
todo tu Principio M”. “Amigo es quien
remata tus pifos”

8 job terrigena El Unico, el tnico
suscrito al mismo tiempo a los

quincenarios Ecocidio, Cagatinta y
Millones de Muertos



9 Oscuros blasones ayayay, emblemas
garrafales, los de Na Paregérica en las
inmediaciones de El Horizonte

10 Animales adiestrados para embestir a
los nietos del concesionario, en plena
premiacion del trigésimo-primer torneo
ganadero
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11 Como la congestién de un monito
cafoneado y frutescente, que se destripa
los ojos en el living-comedor de su dios
minimo

12 Con excepci6n del nuevo director de
conciencia, todas las visitas prometian
volver en cuanto asfaltaran el camino



13 Respetar el talaje del animal pequefio,
hacerlo todo mds de cien veces, liquidar
al director malvado, malviviente y
malescrito

14 Era de suponer que al regreso no
supieran despegar, ni llevar la cuenta, ni
en cudl pagina plantar los crisantemos
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15 Los ojos congelando sombras, las
manos trajinando vahos, como el genio
entumido que siempre quiso ser

16 Quisieron ocultar un diamante en una
enorme bolsa de drogaina, incluida en el
catdlogo de ofertas de la sucursal de un
diosito magro



17 Enfermo de Tiempo (como los
astronautas de aldiss), Enfermo en la
poblacién siberia y en la nueva
dinamarca

18 En un programa de tevé sin hora de
cierre, eliminado y tajeado, con rezongos

y anécdotas de Chile Agricola
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19 Al sapergrillo, la revista Nuestra
Tierra le soplaba razones para escribir
una historia segtin nexos paradigmaticos

20 Incémodo en las camionetas
encantadas y en el vestibulo de

sun records. Tanto en indochina como
en checoslovaquia, incémodo



21 Mejores que la mejor percepcién que
hubiesen tenido frente al mar, tomates de

las variedades G21 y H32

22 Aquel tdindem, contra todos los
volcanes analfabetos, fichado por
Ediciones del Nucleo y en clases del
profesor malevich
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23 Amores con epitetos raros, pensados
por un villano cuya filosofia se originaba
en la revista El Campesino

24 Parcela kim gordon sin niimero:
amores podados, rasantes,
autoadhesivos, zumbando en la galerfa y
el corredor



25 A cada rato secuestraban a

carlos rauco, tan sélo para integrarlo a
los dominios caducos de la gran
buganvilia

26 Como si varios terrigenas furiosos,
en tres kilémetros a la redonda, dejaran
de tragar sus comprimidos. “Amigo es
quien raya una A gigante en tu cripta’
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27 Princesas tiesas del puente uno,
mellizas plomas del puente cinco,
bajistas gringas del puente siete:
amigas todas de alcides nuevo

28 Mismito verde verista, acacios verde
retrospectiva, mismito color folleto,
miradas verde alameda



29 Por maraboli los darian de alta; por
maraboli saldrian de la incubadora; por
parte de johnson se hubieran muerto

30 Junto al psico-mecenas y otros
elementos de cuidado, calzando una
cotona que acaso conocié dfas mejores
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31 Desmanes perpetrados en la cama de
cloe, magnificados en el departamento
de cloe, redoblados y voceados por el
condominio de cloe

32 Qué era La Muerte sino un libro de
paul chauchard, qué era La Muerte si no
un libro comprado en la vieja calle de
Las Ventoleras



33 La fotosecuencia de su cara al
revenirse, como el retamo fragante que
debié haber sido desde un comienzo

34 Los maraboli entre la zarzamora,
captados vivos, como el grupo nihilista
que jamads les autorizaron ser
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35 “Amigo es quien te conduce a las
oficinas de radl prebisch”. “Amigo es el
que ha desintegrado a tus amigos
armando y segua”

36 Sus diligencias de ayer-tarde, cuando
sucumbia ante el plato bajo de
badalamenti, cuando se prosternaba ante
un cuadro de barcos y de peces



37 Su aplomo en las cercanias del
lago lehman: el suefio en el que cortaban
la luz no era necesariamente una

pesadilla

38 Hacia la logia teoséfica de
don ignacio herrera sotomayor, silbando
algo asi como villancicos, por las calles

del pueblo redactado
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39 “Amigo es quien chanca tus aparatos
respiratorio y renal”. Los noctivagos de
al frente maltrataban el idioma de las
loicas y de los pidenes

40 Entre los terrigenas de abajo, el mds
joven llevaba un Diario Perdulario para
“contar sus dfas caedizos”



41 Cualquier cosa pero quimica, las
palanganas del horror, cuando los
mandaron al quinto simposio de la I.R.S.

42 Especimenes despercudidos que sin
embargo volvian a enfermar de Tiempo,
como un higo regrande
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43 Ir con las golfas para saber de veras
de tevé checoslovaca. “Amigo es el que
dice admirar tus aparadores”

44 Poco se habria pintado sin el
psico-mecenas: magnate del pan con
tierra, sefor de La Situacién y La Vena



45 Emisarios liquidados por la carabina
de juan raro, embajadores atendidos por
la echona de juan raro, cabezas que
decoran la garita de juan raro

46 Cadillos clavados en el corazén de
sus adversarios, a los que en suefos
solfan llamar calcomaniacos

33



34

47 Otra resma entre hoces y coces:
animales cruzdndose por la cimara,
fantasmas que sélo se interesaban por
jorobar a otros fantasmas

48 Las hectdreas autoadhesivas donde
planeaba construir un hangar para el
mantenimiento de sondas no tripuladas



49 Las hectdreas arrendadas al Grupo de
Investigaciones Sociales. Las hectdreas
desbandadas donde solia ver caer al

Lunik 25

50 En el privado de la Expo-cosmos,
todo lo incurable de La Situacién que sus
proyectos destungaba
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51 “Amigo es el préximo rector del
Tecnolégico”. Aquel cover en que los
hombres eran perros y

los perros perros nuevos

52 Para los delegados del

malévolo john deere, una bienvenida en
ristre, un saludo rojo, un recibimiento
de chuzos deletéreos



53 Sobrino-nietos a los que testd su casa,
alld entre la linea del tren y las melgas de
indochina

54 “Amigo es quien ha logrado vender
sus relatos cortos”. “Amigo es el
prestamista que te ha regalado los libros

de dubuffet”
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55 Su acoquinamiento junto al
lago roxen. Sus dulces penas de copiloto,
a escasos kilémetros del lago volta

56 John deere, massey-harris y otros
pieles rojas, a los que no lograban
ahuyentar ni con neurién ni con
piroxetina



57 Su sentimentalismo y su mareo
solemne, en la cabina del datsun que lo
conducia hacia el gran lago del oso

58 Elenco que descendia desde un
espejo viejo, imitando los ademanes de
un P300, como los ninos de la escuela de
batro
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59 Por ejemplo los mds enronchados y
El Miedo: las motobombas de
massey-harris, los pulverizadores de
john deere

60 Ellos y ellas fourieristas, rasmillados
y reventonas, explorando los fudres y
otros bulevares del sector



61 Su sarpullido en visperas del viaje
hacia el lago de los cuatro cantones. La
brisa que complotaba, azumagindolo

62 Un bus igual de oblicuo que una
luminaria fugitiva. “Amigo es el mejor
amigo de los descendientes de luis

durand”

41



42

63 Los matones conchovino de
massey-harris, a quienes pensaban
malescribir en cuanto el Tiempo lo
quisiera

64 “Amigo es el legitimo albacea de
rafael maluenda”. Los buses de hielo que
sobrevolaban las vastas ciudades
renegridas



65 Futurianos hirsutos que arrancaban en
puntillas, dando muchisimo susto, por
una especie de quinta prerrafaelista

66 Parisitos fx, de un porte fx, en un
caserén fx. “Amigo es quien ha hecho la
oferta mds generosa por El Recipiente”
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67 Aquello que sus mafianas taimaba, lo
que en sus tardes se encaramaba, eso que
borboteaba sobre sus noches y las
mal-rimaba

68 Hermano del cardo, pastor del coipo y
fiador de mediolitros... hasta que La
Enfermedad vino en su auxilio



69 Los diplomas que obtuvo por drenar
los lagos mds apelmazados, aunque con
tales enfermedades cualquiera lo hubiese

hecho

70 Las casamatas de juan raro: biblioteca
toda carne: en arrope los cojines: con
ciruelas reventadas y caético el piso
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71 Cuando caia el atardecer, y la peor
palabra se rehacia, y el bus se llevaba a
todas las amables madrinas

72 Otra lata destapada en su trayecto
hacia el lago superior. Las ganas de
llamar de nuevo, apelotondndose



73 La casa que arrendé en la poblacién
nueva dinamarca, para colgar al fin los
diplomas que por audacia le
correspondian

74 La serie que redactaba exagerando de
veras, como un villano que dejara
escapar un pufiado de arenas azules
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75 Le quedaba dedicarse al dibujo si dios
lo aprobaba, el empecinamiento de dios
por hacerlo policia

76 Brian aldiss, ratl prebisch, angelo
badalamenti, rafael maluenda y los
demads gusanos que le andaban por la
cara



77 La presencia asesina que notaban
acercdndose por la espalda, y que luego
se escabullia, dejando a su paso una
bosta iridiscente

78 Nubes cretinas que destapaban el sol
cien veces por segundo: viejo truco de
carmelitas, juego sucio de mercedarios
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79 Sus cuadernos retintos, sus
entretenciones planas pero queribles,
como el cuerpo de los abuelos
largamente postrados

80 Anoraba despertarse otra vez con el
eco de unos hachazos, y hasta sus
humillaciones ferroviarias extranaba



81 Las premisas del cazcarrismo ante un
publico adverso, compuesto
mayoritariamente por becarios
financiados con dinero dominico

82 El Movimiento Coalma, rearticulado,
soltando las aldabas del predio en el que
dormian los rehenes de la conjura
trapense
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83 El Movimiento Coalma ingresando al
auditorio bachelard. Sus caras
implicaban rebelién, pesticidas, grapa

84 El Grupo de Los Poquisimos
admitido en el salén federico nietzsche.
Sus carillas involucraban libertad,
fumigantes, grapa



85 Los crios envenenados que
encontraban al regreso de Conti, por una
maniobra habitual de la Inteligencia
Franciscana

86 Epifanias en el rodoviario, como el
ataque de Los Matones del Gobernador
Cabeza de Vaca contra El Artista Antes
Llamado Calamidad
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87 Su esplin mundonovista, desde El
Galpén hasta las pléyades, desde Conti

hasta indochina e intermedios

88 Acaso una vida menos urgente, y mas
distinguida, si el mar entero no hubiese
sido propiedad de mercedarios



89 Tenia vocacién de fantasma y era
dueno del ultimo nimero sano: pasaba
por auténtico aristocrata polaco

90 Los hinojos modificados de la sefiora
georgina, los comprimidos L4 de don
ciro ferndndez, las hijas enajenadas del
gobernador barbarrubia
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91 Anocheres de agit-prop y amaneceres
de non-sense, mds o menos por los anos

en que nombraron gobernador a Cabeza
de Vaca

92 Los almdcigos de carlos rauco, los
bebestibles de don contardo, los
criptogramas de lucho amargo



93 Ecoldlico y menguante, con
cazcarrias de antenoche, como el
hombre-terrén que les traia y les vendia

El Gas

94 Eludiendo a las cuadrillas depravadas
que venian desde matacabritos, o
espantando capataces con forma de

pseudépodos
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95 Lo aprendido en el seminario de
Técnicas Especiales. Nadie podia dormir
tranquilo hasta que lucho amargo
abandonaba la ciudad

96 En la consulta de karl menninger,
decididos a entrar en contacto con las
nueve Ciencias de la Vergiienza



97 Iba para gobernador, o para capataz, o
mds bien para agazaparse entre los
berenjenales de su lengua tatarita

98 Lo influenciaba El Percdn de los
evanggélicos, lo seducian los préximos
discos de la galega y el tuetué
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99 Le hostigaban la cronoina, la
endocaina y la scriptomicina. Sélo
comenzaba a despabilarse con los
neuriones encargados a su chozno

100 Su participacion en el Caso Harris y
en la venta de comprimidos Mesura, su
amistad con un extranjero al que
apodaban Facineroso Tom
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Un hombre entra a un lugar que es considerado

Como la belleza del lugar.
Siente, de pronto, ese tedioso vacio de no hacer nada;

Y la aurora, la tarde,
Y a la hora del creplsculo también.
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